Sang Don dan Perawatnya

Aku berada di atasnya, tubuhku menekan tubuhnya, kedua tanganku masih panas karena terlalu lama menyentuh, terlalu lama menjelajahi setiap lekuk yang kukira sudah kukenal seperti telapak tanganku sendiri. Hasrat membakar diriku seperti api. Dorongan untuk memilikinya begitu kuat sampai aku nyaris tidak bisa berpikir jernih, tetapi saat aku bergerak lebih dekat, saat aku akhirnya hendak menyerahkan diri sepenuhnya, kusadari tubuhnya menegang. Sangat tegang. Tubuhnya kaku di bawahku, otot-ototnya mengencang, napas yang sebelumnya penuh kenikmatan kini terdengar seperti takut atau tidak yakin. Seolah ia sedang menunggu sesuatu yang tidak ia tahu bagaimana harus menerimanya.

Aku langsung berhenti, menahan berat tubuhku dengan siku agar tidak menekannya, lalu menatap lurus ke dalam matanya, bingung.

"Ada apa, sayang?" bisikku, membelai wajahnya dengan penuh kasih. "Aku menyakitimu? Kamu tidak mau lagi?"

Ia membuang pandang, wajahnya memerah karena malu. Tangan yang tadinya berada di bahuku mencengkeram sedikit lebih kuat, seolah sedang mencari keberanian untuk bicara. Suaranya keluar pelan, nyaris hanya bisikan, dipenuhi rasa malu yang tidak kusangka akan kutemukan di sana.

"Bukan begitu..." gumamnya, menggigit bibir. "Hanya saja... sebenarnya... aku belum pernah bersama siapa pun, Dante. Tidak pernah."

Aku berkedip, terpaku sesaat, yakin bahwa aku salah dengar. Keningku berkerut, masih bingung, lalu aku sedikit memiringkan kepala.

"Apa maksudmu?" tanyaku pelan, tidak percaya. "Itu tidak masuk akal. Berapa umurmu? 26, kan? Wanita secantik kamu, 26 tahun... dan belum pernah bersama siapa pun?"

Ia mengangguk perlahan, masih tidak benar-benar menatapku, memandangi dadaku yang telanjang, seprai, tempat mana pun selain wajahku.

"Memang begitu," jelasnya dengan jujur. "Hidupku selalu soal kerja, belajar, shift di rumah sakit... Aku tumbuh dengan serba kurang, ingat? Aku bekerja sejak muda untuk membantu keluargaku, untuk membayar pendidikanku. Tidak ada waktu untuk keluar, untuk mengenal orang. Selain itu..." Ia berhenti, menarik napas dalam-dalam, lalu melanjutkan, "... aku pernah pacaran, beberapa kali. Berciuman, pergi berkencan, mendapatkan sentuhan manis... tapi tidak pernah lebih dari itu. Aku tidak pernah bertemu seseorang yang membuatku ingin sampai sejauh itu, seseorang yang memberiku kepercayaan cukup untuk menyerahkan diri. Tidak ada yang membuatku merasakan apa yang kamu lakukan padaku, bahkan dengan semua dirimu, bahkan dengan seluruh duniamu yang gila ini."

Aku tetap di sana, memandanginya, dan semua ketergesaanku, semua desakan, semua api yang membakarku berubah bentuk. Tiba-tiba, ini bukan lagi sekadar hasrat. Ini sesuatu yang jauh lebih besar, jauh lebih dalam. Gagasan bahwa aku akan menjadi pria pertama yang menyentuhnya seperti ini, yang pertama mengenalnya secara utuh, yang pertama membuatnya merasakan semua yang ada antara seorang pria dan seorang wanita... membuatku benar-benar terguncang. Aku merasakan kebanggaan luar biasa, kehormatan yang tidak kusangka akan kurasakan, sesuatu yang membuatku ingin memperlakukannya seperti hal paling berharga yang pernah ada.

"Kamu yakin soal ini, Camile?" tanyaku dengan suara paling lembut yang kumiliki, menyusurkan jari perlahan di rambutnya, menyingkirkan helaian-helaiannya dari wajahnya. "Kamu yakin hari ini yang kamu inginkan?"

Ia akhirnya mengangkat mata, dan di sana kulihat seluruh kebenaran, seluruh kepercayaan, seluruh penyerahan dirinya kepadaku.

"Aku yakin. Seyakin-yakinnya."

Aku tersenyum, senyum yang datang dari dalam jiwa, lalu menunduk untuk mencium keningnya perlahan, dengan seluruh kelembutan yang kumiliki.

"Kalau begitu ketahuilah, aku merasa sangat terhormat, lebih dari pria mana pun di alam semesta," ucapku di kulitnya. "Dan aku akan membuat semuanya sempurna untukmu. Aku akan pelan-pelan, sayang. Aku tidak akan menyakitimu. Aku akan menunjukkan apa yang indah, apa yang menjadi milik kita."

Aku menjauh sedikit, hanya cukup untuk menempatkan diri di antara kedua kakinya, membukanya perlahan dengan penuh hati-hati, lalu mendekat sangat pelan, merasakan panas yang datang darinya, aroma yang membuatku kehilangan kendali. Tubuhku keras, dengan keinginan besar untuk masuk sekaligus, mengambil apa yang menjadi milikku, tetapi aku menahan diri. Aku menunggu. Aku bergerak perlahan, menghormati setiap batas, setiap ketakutan yang mungkin ia miliki.

Ketika aku menyentuh pintu masuknya, aku berhenti lagi, menatapnya.

"Siap?" tanyaku serak, mengendalikan diri sekuat mungkin.

Ia menarik napas dalam-dalam, memegang bahuku lebih kuat, lalu mengangguk sambil menggigit bibir.

"Siap. Datanglah, Dante. Datang padaku."

Lalu, dengan kelambatan yang menghabiskan setiap tetes kendali diriku, aku mulai masuk. Pelan, milimeter demi milimeter, merasakan penolakan, merasakan panas yang sempit, ruang yang membuka hanya untukku, menyesuaikan diri dengan tubuhnya, membiarkan ia terbiasa dengan keberadaanku di dalam dirinya. Kulihat saat wajahnya mengerut, saat erangan kecil yang bercampur sakit dan nikmat keluar dari mulutnya, dan aku langsung berhenti, menciumi wajahnya, mulutnya, berbisik:

"Tenang, sayang. Sebentar lagi lewat. Bernapas bersamaku. Sakit sekali?"

Ia menggeleng, membuka mata dan menatapku langsung.

"Sudah mulai lewat... lanjutkan. Tolong... lanjutkan."

Aku menurut. Aku terus masuk, sampai sepenuhnya berada di dalam dirinya, sampai tidak ada lagi ruang di antara kami, sampai aku sedalam yang bisa kucapai, merasakan ia mencengkeramku, membungkusku, seolah tubuhnya memang diciptakan tepat untuk menyatu dengan tubuhku.

Aku tetap diam di sana sejenak, hanya merasakan sensasi luar biasa karena memilikinya utuh untukku, menjadi pemilik pertama kalinya, dari segala hal paling berharga yang ia punya.

"Kamu begitu sempit... begitu hangat..." gumamku, suaraku tercekat oleh emosi dan hasrat. "Ya Tuhan, Camile... bagaimana aku bisa seberuntung ini?"

Aku mulai bergerak, pelan, berirama, menarik sedikit lalu masuk lagi, selalu tenang, selalu hati-hati, memperhatikan setiap reaksinya. Sedikit demi sedikit, rasa sakit berubah menjadi kenikmatan. Erangannya berganti nada, menjadi lebih keras, lebih mendesak. Tubuhnya mulai bergerak bersama tubuhku, menemukan ritmeku, meminta lebih, meminta semuanya.

"Dante..." Ia memanggil namaku seperti doa, seperti permohonan, seperti pengakuan. "Rasanya begitu nikmat..."

"Memang begini seharusnya saat semuanya nyata," jawabku, mendekatkan wajahku ke wajahnya, mencium bibirnya, lehernya, telinganya. "Saat bersama orang yang kita cintai. Aku mencintaimu, Camile. Lebih dari apa pun dalam hidupku."

"Aku juga..." bisiknya, tersesat dalam kenikmatan. "Aku juga mencintaimu, Dante... meski aku tidak mau... meski aku mencoba lari... aku mencintaimu."

Pengakuannya menjadi dorongan terakhir yang kubutuhkan. Ketenangan berubah menjadi api. Perlahan, aku mempercepat gerakan, lebih kuat, lebih dalam, lebih cepat, merasakan hasrat meledak di dalam diriku, merasakan ia menjawab setiap sentuhan, setiap gerakan, mencengkeramku dengan kaki, dengan lengan, dengan seluruh tubuhnya.

Tubuh kami bertemu dalam satu ritme, berkeringat, menempel, suara erangan kami dan benturan tubuh kami memenuhi seluruh kamar. Aku memandanginya, wajahnya yang ditandai kenikmatan, matanya yang terpejam lalu terbuka, berkilau, menatapku seolah akulah satu-satunya pria di dunia.

"Lihat aku, sayang," pintaku, terengah. "Lihat kita ini. Lihat apa yang kamu lakukan padaku."

Ia menatapku, dan dalam tatapan itu, aku melihat segalanya. Aku melihat wanita yang menyelamatkan hidupku, yang melawanku, yang menantangku, dan kini menyerahkan diri kepadaku, utuh, tanpa sisa.

Kurasakan momen itu datang, panas naik, ketegangan membesar sampai tidak lagi muat di dalam diri kami. Kurasakan seluruh tubuhnya menegang, kuku-kukunya menancap di bahuku, dan kudengar jeritan keras, bebas, nikmat yang ia lepaskan saat kenikmatan menguasainya sepenuhnya, saat ia mencapai orgasme yang seluruhnya milikku, hanya milikku.

Pemandangan itu, sensasi itu, cukup untuk menyeretku bersamanya. Dengan satu gerakan terakhir yang kuat dan dalam, aku tumpah di dalam dirinya, merasakan kenikmatan menyerbu seluruh tubuhku, membuatku mengerang menyebut namanya, mendekapnya erat seolah ingin meleburkan tubuh kami menjadi satu.

Kami tetap di sana, berpelukan, terengah, jantung berdebar kuat melawan jantung, masih merasakan gelombang terakhir kenikmatan menjalari kulit. Aku berada di atasnya, masih di dalam dirinya, rambut menempel di kening, napas berat, dan ia memandangku dengan senyum manis, bahagia, matanya berkilau oleh air mata dan cinta.

Kucium mulutnya, pelan, lembut, sambil membelai wajahnya.

"Sekarang iya," bisikku, suara penuh emosi. "Sekarang kamu benar-benar milikku. Sepenuhnya. Selamanya."

Ia tersenyum, menyusurkan tangan perlahan di rambutku, menarikku untuk menciumku sekali lagi.

"Dan kamu milikku," jawabnya lirih. "Don-ku, priaku, seluruh hidupku."

Dan di sana, di antara seprai yang berantakan dan aroma cinta kami, aku tahu tidak akan ada yang pernah sama lagi. Karena hidupku berubah pada hari ia masuk ke dalamnya. Dan sekarang, dengan pertama kalinya, dengan cintanya, ia telah menjadi semua yang selalu kuinginkan, semua yang selalu kubutuhkan. Tidak ada apa pun, tidak ada siapa pun, yang akan pernah memisahkan kami.