"Rindu... mungkin adalah perasaan yang paling sulit dijelaskan. Ia datang tanpa diundang, menetap tanpa izin, lalu membuat hati sibuk mengingat hal-hal yang sebenarnya sudah lama berlalu.
Anehnya, rindu tidak selalu tentang ingin kembali bersama. Kadang, rindu hanya ingin mengulang satu momen, satu tawa, satu percakapan, atau sekadar mendengar suara seseorang yang pernah menjadi bagian penting dalam hidup.
Waktu memang terus berjalan. Hari berganti, bulan berlalu, dan hidup memaksa kita untuk terus melangkah. Tapi ada kenangan yang tetap tinggal. Bukan karena kita tidak ingin melupakan, melainkan karena kenangan itu pernah menjadi alasan kita merasa sangat bahagia.
Ada malam-malam ketika semuanya terlihat baik-baik saja. Namun, saat suasana mulai sepi, rindu perlahan datang menghampiri. Mengingatkan bahwa pernah ada seseorang yang membuat kita merasa dimengerti, didengar, dan dianggap berarti.
Pada akhirnya, kita belajar bahwa tidak semua yang kita cintai akan tetap bersama. Tidak semua yang kita perjuangkan akan menjadi milik kita. Dan tidak semua pertemuan berakhir dengan kebersamaan.
Meski begitu, aku tidak pernah menyesali pertemuan itu. Karena dari sana aku belajar tentang tulus, tentang kehilangan, dan tentang menerima bahwa hidup memang tidak selalu berjalan sesuai harapan.
Jika suatu hari nanti kita benar-benar dipisahkan oleh waktu dan keadaan, semoga semesta selalu menjagamu. Semoga langkahmu dipenuhi kebahagiaan, meski aku tidak lagi menjadi bagian dari ceritamu.
Biarlah rindu ini tetap menjadi doa yang tak pernah diucapkan. Tidak perlu kembali, tidak perlu mengulang semuanya. Cukup mengetahui bahwa di sudut hati yang paling tenang, namamu pernah menjadi rumah, dan kenangan tentangmu akan selalu mengajarkan bahwa mencintai seseorang dengan tulus adalah salah satu hal terindah yang pernah aku rasakan."
