Pengantin Gemuk Sang Mafioso

PENGAGUM RAHASIA…

Aku melihatnya untuk pertama kali di usia enam belas tahun.

Ia berusia lima belas dan berada di kantin sekolah dengan tawa yang memakan terlalu banyak ruang untuk seorang gadis yang dunia terus-menerus bersikeras mengatakan seharusnya memakan lebih sedikit. Rambut berantakan, seragam miring, sepotong donat di tangan yang ia makan tanpa peduli pada apa pun dan siapa pun di sekelilingnya.

Aku berhenti di tengah koridor menatapnya.

Dan tak pernah berhenti lagi.

Namaku Giovanni Marinho. Usiaku dua puluh tiga tahun, aku putra Consigliere Antônio Marinho — salah satu lelaki paling dihormati dalam Cosa Nostra Italia, penasihat langsung Don Damian Bellacorte selama lebih dari dua puluh tahun. Aku dibesarkan di dunia ini dengan nama keluarga yang tepat, pendidikan yang tepat, wajah yang tepat. Aku berambut pirang, bermata terang, tinggi, berpakaian rapi, dibesarkan untuk menjadi persis jenis lelaki yang diinginkan keluarga-keluarga untuk anak-anak mereka.

Semuanya tepat. Semuanya pada tempatnya.

Kecuali dia.

Isabella Moretti tidak pernah memandangku dengan cara aku memandangnya. Itulah awal dari segalanya — ketidakadilan khusus yang tumbuh di dalam diriku selama bertahun-tahun dengan konsistensi yang membuatku sendiri terkejut setiap kali kuhentikan langkah untuk memeriksanya lebih dekat.

Aku bersikap lembut. Aku bersikap romantis. Aku menjadi segala hal yang dikatakan buku-bukunya seharusnya dimiliki seorang pahlawan. Aku belajar bahwa ia menyukai patisseri lalu ikut kursus hanya agar punya bahan pembicaraan. Aku belajar bahwa ia menyukai musik Italia lama lalu mengunduh setiap album yang ada. Aku sabar ketika ia tidak menyadari keberadaanku, aku lebih sabar lagi ketika ia menyadariku tapi hanya memandangku sebagai putra Consigliere yang kebetulan ada di sekitar — pemuda sopan yang membosankan itu, yang tersenyum di saat yang tepat dan mengatakan hal-hal yang tepat.

Membosankan.

Ia tak pernah mengatakannya dengan suara lantang. Tapi aku melihatnya. Di matanya, aku hanyalah perabot — hadir, tak berbahaya, benar-benar tak terlihat dengan cara yang paling penting.

Sementara itu Leon Ravelli ada.

Leon Ravelli yang masuk ke sebuah ruangan dan suhu udara pun berubah. Leon Ravelli dengan tato itu, dengan tatapan yang menjanjikan hal-hal yang tak dijanjikan lelaki terhormat mana pun, dengan reputasi sebagai monster yang seharusnya menjauhkan perempuan waras mana pun namun justru berfungsi sebagai magnet yang tak masuk akal.

Aku tak pernah paham. Tak pernah.

Ia pantas mendapatkan kelembutan. Pantas mendapatkan seseorang yang melihatnya dengan sungguh-sungguh — yang melihat setiap lekuk, setiap badai, setiap lapisan dari perempuan luar biasa itu, yang tumbuh sendirian di dunia yang tak henti-hentinya berusaha mengecilkannya dan yang tak pernah membiarkan dirinya dikecilkan. Ia pantas mendapatkan seseorang yang datang dengan bunga dan kesabaran dan cinta jenis yang bertahan lama.

Akulah yang seharusnya jadi orang itu.

Ia diserahkan pada sang monster.

Ia tidak memilih — ia diserahkan. Aku tahu setiap detail pernikahan yang diatur itu karena ayahku hadir dalam pertemuan saat Don mengambil keputusan dan aku mendengarnya dari koridor tanpa ada yang tahu bahwa aku sedang mendengarkan. Aku berdiri terpaku di koridor itu dengan hati runtuh sementara Don menyegel takdirnya dengan dinginnya seseorang yang sedang menggerakkan bidak di atas papan.

Dan Leon Ravelli, yang seumur hidup tak pernah sekali pun memandangnya, akan memiliki Isabella Moretti.

Itu menghancurkanku dari dalam dengan cara yang tak punya nama indah.

Aku mengirim mawar itu karena aku butuh ia tahu. Aku butuh ia mengerti bahwa ada seseorang di dunia ini yang melihatnya dengan sungguh-sungguh, yang menginginkannya dengan sungguh-sungguh, yang akan memberikan segalanya untuknya seandainya ia memandang ke arah yang tepat satu kali saja. Aku memakai Marcos untuk mengantarkannya — teman masa kecilku, yang penuh kerahasiaan, yang menemaninya di kursus-kursus memasak dan yang akan melakukan apa pun yang kuminta karena ia berutang budi lama padaku.

Itu hanya sekuntum bunga. Itu hanya secarik kartu.

Tapi aku tahu apa yang akan datang setelahnya.

Aku mengenal Leon Ravelli. Aku mengenal mafia. Aku tahu bahwa dalam kurang dari dua puluh empat jam Enzo akan berada di rekaman kamera pos jaga, memindai wajah Marcos, menemukan namanya. Dan Marcos — sesuka apa pun aku padanya, sebagai temanku dari kecil sekalipun — tak akan sanggup bertahan. Ia tidak terbuat dari bahan itu. Ia akan runtuh dalam jam pertama interogasi dan mengoceh semuanya, setiap detail, setiap nama, setiap percakapan yang pernah kami lakukan.

Namaku.

Aku tak boleh membiarkannya sampai ke sana.

Aku menelepon Marcos sebelum Enzo mencapainya. Kubilang aku perlu bertemu, bahwa ini mendesak, bahwa ada yang tidak beres dan kami perlu bicara langsung. Ia datang tanpa curiga sedikit pun karena memang begitulah dia — percaya, terbuka, tak mampu membayangkan bahwa sahabat dua puluh tahunnya bisa menjadi sesuatu yang sedang kujadikan diriku saat itu.

Beberapa tembakan.

Cepat. Tanpa penderitaan yang tak perlu. Itu yang kuizinkan untuk kuberikan.

Aku menatap jasad Marcos selama tepat lima detik sebelum menyimpan pistol dan meninggalkan tempat itu dengan langkah terkendali yang sama seperti saat aku datang. Aku menjauh sebelum apa pun dimulai, sebelum ada yang menemukan, sebelum kamera mana pun menjangkauku.

Mafia takkan sampai pada Marcos sebelum aku.

Aku sudah lebih dulu sampai.

Aku lebih cepat.

Aku tiba di rumah, duduk di kursi berlengan di ruang kerjaku, dan terdiam dalam gelap untuk waktu yang lama. Menunggu sesuatu dari dalam — rasa bersalah, penyesalan, secuil sisa dari Giovanni enam belas tahun yang berhenti di koridor kantin itu mengira telah menemukan sesuatu yang indah.

Tak ada yang datang.

Dan itu banyak berkata padaku tentang telah menjadi apa aku ini tanpa kusadari.

Cinta — kalaupun pernah benar-benar cinta — telah membusuk selama bertahun-tahun, bercampur dengan amarah, dengan iri hati yang kumalu merasakannya tapi tetap kurasakan tanpa mampu berhenti. Iri pada Leon Ravelli yang memilikinya tanpa berusaha. Yang tidur di samping perempuan itu setiap hari tanpa layak mendapatkan sedetik pun waktunya.

Aku pernah mencintainya dengan sungguh-sungguh sekali. Aku hampir yakin akan hal itu.

Tapi cinta yang tak terbalas selama bertahun-tahun yang cukup panjang berubah menjadi sesuatu yang lain. Berubah menjadi obsesi. Berubah menjadi rasa memiliki yang sakit terhadap sesuatu yang tak pernah menjadi milikmu. Berubah menjadi kebencian khusus yang hanya muncul ketika seseorang yang kauinginkan berakhir di pelukan lelaki paling keliru di dunia dan tetap tersenyum padanya meski begitu.

Dan ketika sudah melewati batas — ketika kau membunuh sahabatmu sendiri demi melindungi sebuah rencana, ketika kau menyadari tak merasakan apa-apa setelahnya — tak ada lagi jalan kembali ke tempat mana pun yang indah.

Yang ada hanya apa yang datang berikutnya.

Isabella Moretti lebih memilih sang monster.

Maka biarlah sang monster menghancurkannya.

Akulah yang akan mengurus itu. Aku akan menciptakan setiap kepingan, setiap kebohongan, setiap bayang keraguan yang diperlukan untuk membuat Leon Ravelli percaya bahwa istrinya berkhianat. Aku akan memakai sistem yang ia sendiri tak pernah minta untuk jadi bagiannya untuk menghancurkannya dari dalam sistem itu.

Kalau ia tak bisa menjadi milikku, biarlah ia tak menjadi milik siapa pun.

Aku lebih suka Isabella mati daripada tersenyum di pelukan lelaki itu untuk satu hari lagi.