Glamping

Sinta berada di dalam sebuah mobil Jeep. Rasanya malam ini sangat dingin. Dia berusaha menikmati hembusan angin malam yang menerpa wajahnya.

"Kita mau kemana Kak?" tanya Sinta mulai tidak sabar. Suasana begitu canggung. Sinta tidak bisa terus diam. Dia menyadari lelaki di sampingnya sangatnirot bicara.

"Kau akan tahu nanti. Apa kau lelah? Tidurlah!"

Keadaan hening baik Sinta maupun Alan tak mau memulai percakapan. Ada rasa kikuk antara keduanya. Entah mengapa Sinta sendiri merasa ragu bercakap dengan Alan. Bagaimana jika Alan marah saat Sinta salah bicara? Dia sendiri tidak punya bahan pembicaraan yang seru.

Alan sedikit berubah menjadi lebih ramah tapi watak dasarnya yang temperamental masih tetap ada.

"Apa kau bisa menyanyi?" tanya Alan setelah melirik Sinta yang terus bersedekap dan memandang keluar jendela. Gadis itu terlihat bosan.

"Eh... tidak. Suaraku jelek. Kakak saja yang menyanyi aku akan mendengarkan." balas Sinta terkejut mendengar Alan memulai pembicaraan.

"Aku juga tidak bisa menyanyi. Mau mendengarkan lagu? Apa lagu favoritmu?"

"Aku tidak punya lagu favorit."

"Sungguh."

"Lagu tidak bisa mewakili perasaan. Sejujurnya lagu kadang terlalu dalam untuk di dengar." lontar Sinta.

Dia tidak mau Alan melihatnya saat matanya berkaca karena lagu yang sedih atau kakinya menghentak karena lagu yang gembira. Dia ingin terlihat biasa saja dihadapan Alan. Gadis yang tanpa ekspresi.

"Kau masih ingat lagu favorit kita?" Sinta tersentak karena Alan mengingatkan kenangan masa dulu. Apa lelaki itu ingin nostalgia memori mereka.

"Tidak." jawab Sinta singkat. Alan mengulum senyum. Dia tahu Sinta berbohong. Lagu itu terlalu dalam untuk mereka berdua. Jadi sangat mustahil Sinta lupa.

"Kalau begitu biar aku ingatkan."

"Tidak usah itu sudah tidak hits di zaman sekarang." Alam menggangguk seraya mengulum senyum geli. Seperti ini kalau Sinta salah tingkah. Sudah lama sejak terakhir lelaki itu merasa nyaman bersama seorang wanita.