Penyamun

...Air akan menghilangkan dahagaku....

...Air akan memeluk tubuhku yang gersang....

...Betapa indahnya dirimu. Namun, kala kamu lenyap....

...Hanya kenangan indah yang tersisa. Tentang betapa hujan mencintaiku....

...Mengalir dalam tanah, tidak dapat ku gapai lagi. Menjadi layu dan mati bersamamu....

...Itulah cintaku....

Jeremy.

Hachih!

Pemuda yang bersin beberapa kali kala hendak memasuki pekarangan rumah orang tuanya.

"Aku ingin kembali." Ucap Jeremy yang sejatinya tidak ingin diceramahi lagi.

"Ulang tahunmu hanya setahun sekali. Meniduri Laverna bisa kamu lakukan setiap hari." Istilah yang diucapkan oleh Philip.

"Aku belum tidur dengannya. Tidur dalam artian berhubungan badan." Jeremy menghela napas, tidak mengerti bagaimana caranya memperbaiki hubungan dengan istrinya.

"Ke... kenapa? Tinggal masukkan dan keluarkan saja kan!?" Teriak Philip yang tengah menyetir, menganggap mencetak anak itu gampang.

"Aku ingin melakukannya saat kami bulan madu nanti. Setelah rumah baru dengan kesan klasik selesai." Jawab Jeremy dengan raut wajah bagaikan orang sembelit, menghela napas berkali-kali.

"Tapi kamu bisa menahannya?" Tanya Philip dengan salah satu alis terangkat.

"Bisa... karena setiap aku merabanya dia selalu tertawa dan berakhir bercanda." Jeremy menyandarkan punggungnya di kursi penumpang bagian depan. Kenapa sulit sekali untuk khilaf? Lebih baik khilaf bukan? Daripada membuang anak di kamar mandi.

"Dia menghindar? Kamu tidak pernah melihat bentuk tubuhnya?" Tanya Philip menelan ludahnya, terdengar serius. Mobil baru kesayangannya terancam ditarik jika terus seperti ini.

"Pe... pernah." Wajah pemuda yang selalu tegas dengan pekerjaannya itu terlihat malu-malu tapi mau.

"Kapan?" Tanya Philip menahan tawanya bagaikan mendapatkan angin segar.

"Saat ibu datang dan memberi perintah pada menantunya untuk memakai pakaian yang---" Jawabnya menghela napas berkali-kali. Seharusnya kala itu dirinya langsung menerkam Laverna saja. Menariknya masuk ke dalam kamar.

Mengapa diriny…