SEBATAS KONTRAK DI ATAS RANJANG

Raka memerhatikan kakaknya yang duduk di sofa sambil masih menggenggam ponsel. Pipinya tampak kemerahan, tetapi sudut bibirnya juga seperti menahan senyum.

“Kak, kenapa?” tanyanya.

Alisha tersentak kecil lalu buru-buru mematikan layar ponselnya. “Gak apa-apa.”

“Bohong.” Raka menyipitkan mata. “Lagi mikirin apa, hayo?”

“Kepo, deh.” Alisha menahan senyum, pura-pura sewot.

Raka terkekeh. “Kakak ditembak Kak Yudhis, ya?”

“Apaan sih?” Alisha langsung menoleh. “Mana ada.”

“Terus kenapa tersipu malu gitu?” cecar Raka.

Alisha terdiam sesaat. Ia tidak mungkin mengatakan bahwa sejak tadi pikirannya justru berputar pada Ares. Pada sikap pria itu pagi tadi, pesan yang baru saja dikirim, bahkan pada kemungkinan yang membuat pipinya kembali terasa panas.

“Aku cuma...” Alisha mengusap ujung ponselnya. “Dapat pesan yang agak aneh.”

“Dari siapa?” selidik Raka.

“Orang kantor," jawab Alisha ringan.

Raka menatapnya curiga, tetapi akhirnya tidak mengejar.

Alisha justru menarik napas lega. “Malam ini Kakak temenin kamu, ya.”

“Loh, bukannya Kakak harus nemenin pria itu?”

Alisha terdiam sebentar. “Katanya malam ini aku gak perlu dateng.”

“Kenapa?”

“Katanya dia mau sendiri.”

Raka mengangguk-angguk. “Berarti Kakak bisa istirahat.”

“Iya.” Namun entah kenapa, jawaban itu tidak membuat Alisha merasa lega.

Beberapa jam kemudian, Raka akhirnya tertidur.

Alisha mematikan lampu utama dan berbaring di sofa kecil di samping ranjang adiknya. Sofa itu cukup empuk. Jauh lebih nyaman daripada lantai yang biasa ditempatinya ketika menjaga Raka.

Ia menarik selimut hingga ke dada. Seharusnya ia bisa tidur dengan nyaman. Namun setelah beberapa menit, Alisha justru membuka mata.

Tangannya bergerak sedikit ke sisi tubuhnya yang kosong. Biasanya ada lengan yang merengkuhnya. Ada dada bidang tempat kepalanya bersandar.

Ada suara napas seseorang yang perlahan teratur di dekatnya. Detak jantung yang membuatnya enggan melepas alat bantu dengarnya meski saat tidur. Alisha menarik selimut lebih tinggi.

“Aneh.”

Ia membalikkan tubuh menghadap sandaran sofa. Sofa ini tidak dingin. Tidak membuat punggungnya sakit.

Tapi kenapa rasanya tetap ada yang kurang?

Alisha memejamkan mata. Mungkin karena ia sudah terbiasa. Atau mungkin karena tubuhnya ternyata lebih cepat mengingat kenyamanan sebuah pelukan daripada pikirannya sendiri.

Dan tanpa sadar, ia membayangkan suara Ares yang rendah saat menyuruhnya tidur.

Pipi Alisha kembali menghangat. Ia buru-buru menarik selimut menutupi sebagian wajahnya.

“Jangan mikirin dia.”

Namun semakin ia berusaha mengusir bayangan itu, semakin jelas rasa kosong di sisi tubuhnya terasa.

Di rumahnya, Ares juga belum tidur. Ia sudah beberapa kali mengubah posisi, tetapi matanya tetap terbuka menatap langit-langit.

Biasanya setelah Alisha berada di sampingnya, tubuhnya lebih mudah rileks. Pelukan itu seperti memberi tanda bahwa hari sudah selesai.

Ares akhirnya memiringkan tubuh. Tangannya bergerak ke sisi ranjang yang kosong. Jarinya menyentuh seprai yang dingin.

Seharusnya di sana ada Alisha. Seharusnya ketika ia merentangkan tangan, perempuan itu akan berada dalam pelukannya seperti malam-malam sebelumnya.

Ares menarik tangannya kembali. Ia mengembuskan napas panjang.

“Bodoh.”

Tadi sore ia sendiri yang menyuruh Alisha tidak datang. Dan sekarang justru dirinya yang tidak bisa tidur.

Ares memejamkan mata, mencoba mengabaikan perasaan itu. Namun pikirannya malah kembali pada pagi tadi.

Pada Alisha yang masih terlelap dalam pelukannya. Pada gerakan kecil perempuan itu yang tanpa sadar membuat tubuhnya menegang.

Lalu ingatannya bergeser pada kejadian sebelumnya. Pintu kamar mandi yang terbuka. Rambut Alisha yang masih basah.

Handuk yang terlilit dari dada hingga paha ketika perempuan itu keluar tanpa menyadari dirinya terlihat dari layar.

Ares membuka mata. Napasnya berubah berat. Ia mengusap wajah dengan telapak tangan.

“Kenapa harus ingat itu sekarang?”

Ia bangkit dari posisi berbaring dan duduk di tepi ranjang. Hasrat yang tadi berhasil ia tekan kembali muncul hanya karena sebuah ingatan.

Ares menunduk, lalu mengusap tengkuknya. Inilah alasan ia menyuruh Alisha tidak datang malam ini. Bukan karena ia tidak ingin melihatnya.

Justru karena ia terlalu ingin.

Dan setiap kali Alisha berada dekat dengannya, semakin sulit bagi Ares untuk berpura-pura bahwa hubungan mereka hanya sebatas kontrak.

Ia kembali berbaring. Tangannya tanpa sadar meraih sisi ranjang yang kosong sekali lagi. Kali ini ia berhenti lebih lama. Ada rasa kehilangan yang aneh di dadanya. Padahal baru satu malam. Ares menatap tempat kosong itu.

“Besok,” gumamnya pelan.

Ia tidak tahu apakah yang ia nantikan adalah kedatangan Alisha atau sekadar pelukan yang selama beberapa hari terakhir sudah menjadi kebiasaannya.

Di rumah sakit, Alisha juga masih terjaga. Ia menarik selimut sampai ke dagu, sementara pikirannya terus kembali pada sisi ranjang yang biasanya ditempati Ares.

Malam itu mereka tidur di tempat yang berbeda. Namun keduanya sama-sama memikirkan ruang kosong yang biasanya diisi oleh satu sama lain.

Dan tidak satu pun dari mereka menyadari bahwa yang mulai mereka rindukan bukan lagi sekadar kebiasaan.

Alisha akhirnya menyerah untuk memejamkan mata.

Ia bangkit dari sofa, memastikan Raka masih tertidur, lalu berjalan pelan keluar dari kamar.

Koridor rumah sakit masih diterangi lampu redup. Alisha berhenti di dekat jendela besar di ujung lorong. Ia menarik napas panjang, berharap udara malam bisa membuat pikirannya sedikit lebih tenang.

Tangannya menyentuh alat bantu dengarnya. Suara mesin pendingin, langkah perawat yang sesekali melintas, hingga bunyi roda troli terdengar samar.

Alisha menatap ke luar jendela. Entah kenapa malam ini terasa panjang. Ia baru saja hendak kembali ketika sebuah suara terdengar dari belakangnya.

“Belum tidur?”

Alisha membeku. Suara itu terdengar begitu familiar. Ia perlahan menoleh. Namun sebelum sempat melihat siapa yang berdiri di belakangnya, pria itu sudah melangkah mendekat.

Alisha mengernyit. “Tuan...?”

Pria itu berhenti.

Dan untuk sesaat, Alisha hanya bisa menatap sosok di hadapannya.

...✨“Kebiasaan bisa dimulai tanpa perasaan, tetapi ketika kehadiran seseorang mulai dirindukan, mungkin hati sudah berjalan lebih jauh dari yang kita sadari.”...

...“Yang awalnya hanya kebiasaan, perlahan berubah menjadi sesuatu yang takut kehilangan.”✨...

.

To be continued