SALAH KAMAR BERUJUNG IJAB KABUL SANG HABIB

Tiga minggu berlalu sejak kepulangan kami dari rumah sakit. Suasana rumah kami kini sepenuhnya bertransformasi. Aroma minyak telon, aroma bedak bayi yang lembut, serta gantungan baju-baju mungil berawarna pastel di area jemuran menjadi pemandangan baru yang mengisi sudut-sudut tempat tinggal kami. Kehadiran Muhammad Arkhan Zhafran membawa nyawa dan warna yang belum pernah ada sebelumnya.

Di dalam kamar utama yang temaram oleh lampu tidur berwarna jingga lembut, aku duduk bersandar di kepala ranjang. Arkhan tertidur lelap di dada telanjang Ammar. Bayi mungil itu mendengkur halus, tangannya yang sekecil buah kelengkeng mengepal di dekat dagunya. Sementara itu, Ammar berbaring miring di sampingku, menopang kepalanya dengan satu tangan, membiarkan tangan satunya lagi melingkar protektif di punggung mungil putranya.

"Mas... Arkhan-nya pindahkan ke boks bayi dulu," bisikku pelan, takut mengusik keheningan malam. "Nanti Mas Ammar pegal kalau posisinya miring terus begitu."

Ammar menggeser pandangannya dariku ke wajah Arkhan, lalu tersenyum tipis senyuman khasnya yang kini jauh lebih sering muncul dibanding masa-masa lalu.

"Biarkan begini sebentar lagi, Aisyah," balasan suara bariton Ammar terdengar amat halus. "Rasanya menenangkan sekali mendengar detak jantungnya di dada saya. Setiap kali saya melihat dia, rasa syukur saya selalu berlipat ganda."

Aku terkekeh pelan, menyusupkan jemariku ke rambut suamiku yang sedikit berantakan. "Mas Ammar ini makin hari makin protektif. Kemarin saat Nabila mau gendong saja, Mas harus ngawasi dari jarak setengah meter."

Ammar terkekeh, suara tawa rendahnya menggetarkan dadanya, membuat Arkhan geli dan sedikit bergerak dalam tidurnya. Ammar refleks menepuk-nepuk lembut bokong berpopok putranya sampai gerakan kecil itu mereda kembali.

"Bukan protektif yang berlebihan, Sayang," bela Ammar seraya menatap mataku hangat. "Tapi Arkhan ini adalah bukti kemenangan kita atas segala ujian kemarin. Dia adalah karunia terbesar setelah kamu."

Perkataan Ammar selalu berhasil menghangatkan relung jiwaku. Pria yang dulu begitu tertutup dengan perasaannya, kini bisa mengungkapkan kasih sayangnya secara blak-blakan tanpa ragu. Peran sebagai seorang ayah telah menguak sisi kelembutan tersembunyi yang selama ini terkunci di balik perawakannya yang tegas.

Tiba-tiba, suara tangisan nyaring yang melengking pecah di tengah kamar. Arkhan terbangun, matanya yang membulat gelap mencari-cari, dan tangannya menggapai-gapai udara.

"Oeeekkk! Oeeekkk!"

"Eh, anak Bapak bangun," Ammar dengan cepat menyesuaikan posisinya. Ia membimbing Arkhan dengan gerakan tangan yang makin terampil ke dalam dekapannya, lalu duduk bersandar di sampingku. "Sepertinya dia haus lagi, Aisyah."

Aku mengangguk, menyambut Arkhan ke dalam pelukanku dan mulai menyusuinya. Ammar tidak bergeser sedikit pun. Ia tetap duduk di sisiku, melingkarkan tangannya di bahuku, lalu menyandarkan dagunya di kepalaku. Tangannya yang bebas sesekali mengusap jemari mungil Arkhan yang sibuk meremas kain piyamaku.

Malam-malam tanpa tidur dan kelelahan fisik mengasuh bayi seketika sirna setiap kali momen-momen intim seperti ini tercipta di antara kami bertiga.

Persiapan acara aqiqah dan pemotongan rambut Arkhan dilaksanakan tepat pada hari ke-21 kelahirannya. Acara ini sengaja diselenggarakan di kompleks Pesantren Syekh Ali, bertepatan dengan selesainya pembangunan gedung asrama santri baru yang sempat tertunda akibat badai fitnah beberapa waktu lalu.

Pagi itu, udara pesantren terasa amat sejuk dan riuh oleh kebahagiaan. Karpet-karpet hijau membentang luas di aula utama. Para santri, pengurus pesantren, tokoh masyarakat sekitar, serta para ustadz dan kyai dari berbagai wilayah tampak berdatangan memenuhi undangan.

Di ruang sekretariat pesantren, aku merapikan pakaian Arkhan. Anak laki-lakiku terlihat sangat menggemaskan mengenakan gamis bayi berwarna putih bersih lengkap dengan peci rajut kecil di kepalanya. Umi Khadijah dan Nabila sibuk membantuku menyiapkan perlengkapan bayi untuk dibawa ke aula.

"Masya Allah, makin mirip Habib Ammar saja si kecil Arkhan ini," puji Nabila gemas seraya mencubit lembut pipi empuk Arkhan. "Lihat alur alisnya, persis sekali!"

Aku tersenyum seraya mengancingkan bagian bawah pakaian Arkhan. "Alhamdulillah, Nabila. Yang penting dia sehat dan rewelnya cuma kalau haus saja."

Pintu ruangan terbuka, dan Ammar melangkah masuk. Hari ini ia tampak teramat gagah berbalut jubah putih elegan berpadu sorban abu-abu yang tersampir rapi di bahunya. Aura kepemimpinannya terpancar sempurna, namun begitu matanya menangkap keberadaanku dan Arkhan, ketegasan itu melunak seketika.

"Semuanya sudah siap di aula, Aisyah," tutur Ammar menghampiri kami. Ia mengulurkan tangannya, meminta untuk menggendong Arkhan. "Acara mencukur rambut dan penimbangan emas akan segera dimulai."

Aku menyerahkan Arkhan ke dalam dekapan ayahnya. "Mas Ammar tidak gugup, kan? Nanti yang datang banyak tokoh senior."

Ammar menatapku dengan sudut bibir terangkat tipis. Ia mendekatkan wajahnya, mengecup singkat keningku di hadapan Umi Khadijah dan Nabila yang pura-pura terbatuk kecil melihat kemesraan kami.

"Gugup? Dulu waktu menghadiri persidangan dan berhadapan dengan tuduhan publik saja saya tidak gentar, apalagi hari ini—hari di mana saya memamerkan rasa syukur terbaik saya kepada Allah," bisik Ammar manis sebelum menegakkan badannya kembali.

Saat Ammar melangkah memasuki aula utama seraya menggendong Arkhan, diiringi oleh aku dan Umi Khadijah dari belakang, gema salawat badar mengalun merdu dibawakan oleh grup hadrah santri. Seluruh hadirin berdiri memberikan penghormatan.

Senyuman bahagia dan tatapan haru terpancar dari wajah para tamu. Banyak di antara mereka yang mengenang betapa sulitnya masa-masa yang harus kami lewati beberapa bulan lalu. Dan kini, melihat keluarga kecil kami berdiri utuh, bahagia, dan dianugerahi seorang putra, menjadi bukti nyata atas buah kesabaran yang indah.

Ammar membimbing kami menuju area mimbar depan tempat Ustaz Ridwan dan beberapa kiai senior telah menunggu. Kambing aqiqah sebanyak dua ekor untuk anak laki-laki telah disembelih sesuai syariat sejak subuh tadi, dan dagingnya diolah untuk dibagikan kepada seluruh santri serta warga sekitar yang membutuhkan.

Prosesi pencukuran rambut bayi dimulai. Satu per satu sesepuh dan keluarga mencukur sedikit rambut Arkhan yang lebat, dilanjutkan dengan mengusapkan air bunga ke dahi mungil sang bayi. Arkhan berada dalam dekapan Ammar yang begitu tenang. Ajaibnya, bayi itu tidak menangis sedikit pun; matanya yang bulat justru menatap berkeliling, mengamati orang-orang di sekitarnya dengan rasa ingin tahu yang lucu.

Usai pencukuran rambut secara simbolis, Ustaz Ridwan memimpin doa. Doa yang dipanjatkan begitu menyentuh hati, memohon agar Arkhan tumbuh menjadi pemuda yang saleh, penjaga agama, serta menjadi penyejuk hati bagi kedua orang tuanya.

Setelah doa bersama selesai, Ustaz Ridwan menyerahkan mikrofon kepada Ammar untuk memberikan kata sambutan mewakili keluarga besar.

Ammar berdiri tegap di hadapan ratusan hadirin. Tangan kirinya menggendong Arkhan dengan cekatan, sementara tangan kanannya memegang mikrofon. Pandangan matanya menyapu seluruh ruangan sebelum akhirnya berhenti tepat pada tatapanku di barisan depan wanita.

"Assalamu'alaikum Warahmatullahi Wabarakatuh," sapa Ammar dengan suara baritonnya yang jernih dan berwibawa, menggema di seluruh sudut aula.

"Wa'alaikumussalam Warahmatullahi Wabarakatuh," sahut hadirin serentak.

"Segala puji bagi Allah, Yang Maha Memutarbalikkan keadaan, Yang Maha Menyingkap kebenaran dari kegelapan fitnah," Ammar mengawali sambutannya. "Hari ini, di tempat yang penuh berkah ini, saya berdiri bukan hanya sebagai pemimpin pesantren, tetapi sebagai seorang hamba yang teramat bersyukur atas karunia-Nya yang tak terhingga."

Ammar menunduk sejenak menatap Arkhan di dekapannya, lalu kembali menatap jamaah.

"Beberapa bulan lalu, rumah tangga kami dan pesantren ini diuji oleh gelombang kebohongan yang luar biasa tebal. Namun Allah menunjukkan bahwa kesabaran dan keteguhan tidak akan pernah sia-sia. Hadirnya putra kami, Muhammad Arkhan Zhafran, adalah simbol dari harapan baru dan kejayaan atas kebenaran yang Allah janjikan."

Ia berdeham halus, suaranya sedikit bergetar oleh keharuan saat melanjutkan ucapannya.

"Saya ingin menyampaikan rasa terima kasih mendalam kepada ibu saya, Umi Khadijah, seluruh pengurus, serta para santri yang tak pernah putus mendoakan kami. Dan secara khusus..." Ammar menatap lurus ke arahku, "Kepada istri saya, Aisyah. Wanita luar biasa yang dengan keteguhan hatinya telah mengajarkan saya arti keikhlasan dan kekuatan cinta yang sejati."

Rona hangat membakar pipiku, dan air mata haru menetes pelan tanpa bisa kubendung. Seluruh jamaah menatap ke arahku dengan pendar penuh simpati dan hormat. Tidak ada lagi sisa-sisa tatapan sinis atau tuduhan merendahkan seperti masa lalu. Kehormatan yang sempat terenggut kini dikembalikan oleh Allah secara utuh dan berlipat ganda.

Sore harinya, usai rangkaian acara aqiqah dan pemotongan tumpeng peresmian gedung baru selesai, suasana pesantren berangsur kembali tenang. Para tamu luar telah pulang, menyisakan kehangatan di area taman dalam kompleks pesantren.

Aku dan Ammar duduk di bangku kayu di bawah rindangnya pohon beringin tua dekat masjid. Arkhan telah tertidur pulas di dalam kereta bayinya yang berada tepat di samping kami. Udara sore bertiup sepoi-sepoi, membawa ketenangan yang teramat syahdu.

Ammar mengulurkan tangannya, merengkuh jemariku dan mengaitkan jemarinya di antara jemariku, persis seperti yang selalu dilakukannya setiap kali kami melewati momen-momen penting.

"Lelah, Sayang?" tanya Ammar halus seraya mengusap punggung tanganku.

Aku menggeleng pelan, menyandarkan kepalaku di bahu lapangnya. "Tidak, Mas. Lelahnya hilang tergantikan oleh rasa bahagia. Aku tidak pernah membayangkan hidupku akan menjadi seindah ini setelah semua ketakutan di masa lalu."

Ammar menyandarkan pipinya di puncak kepalaku. "Allah tahu persis kapan waktu yang tepat untuk mengganti setiap tetes air mata dengan kebahagiaan, Aisyah. Kamu telah melewati bagian tersulitnya, dan tugas saya sekarang adalah memastikan kamu dan Arkhan tidak akan pernah merasakan kegelapan itu lagi."

"Terima kasih banyak ya, Mas... untuk semuanya," bisikku tulus.

"Saya yang harus berterima kasih," sahut Ammar lembut. "Terima kasih sudah memilih untuk bertahan di samping saya. Terima kasih sudah melahirkan Arkhan ke dunia."

Ammar melepaskan kaitan tangan kami sejenak, lalu mengambil sesuatu dari dalam saku dalam jubah putihnya. Ia mengeluarkan sebuah kotak beludru hitam kecil dan membukanya di hadapanku.

Di dalamnya terbaring sebuah cincin emas putih elegan dengan permata zamrud hijau berukuran sedang yang berkilau indah diterpa cahaya sore.

Aku menatapnya terkejut. "Mas Ammar? Ini... apa lagi?"

Ammar tersenyum manis, mengambil cincin itu dari kotaknya. "Ini bukan cincin pernikahan kita yang dulu. Ini adalah ungkapan terima kasih saya atas perjuanganmu melahirkan anak kita. Zamrud hijau ini melambangkan harapan baru dan kedamaian yang kamu bawa ke dalam hidup saya."

Tanpa menunggu balasan dariku, Ammar menarik lembut tangan kananku dan menyematkan cincin cantik itu di jari manisku. Pas sekali.

"Mas... ini terlalu indah..." gumamku terpesona melihat kilauan cincin tersebut di jariku.

"Kamu jauh lebih indah dari permata apa pun di dunia ini, Aisyah," tutur Ammar mantap. Ia memegang daguku pelan, mengarahkan wajahku agar menatap lurus ke dalam matanya.

Dalam keremangan cahaya sore yang romantis, Ammar mendekatkan wajahnya. Ia mendaratkan kecupan hangat yang lembut dan penuh penghormatan di keningku, berlanjut ke kedua pipiku, sebelum akhirnya mendaratkan bibirnya di bibirku. Sebuah ciuman yang sarat akan rasa cinta, rasa syukur, dan komitmen suci yang tak tergoyahkan.

Di samping kami, Arkhan bergeliat kecil dalam tidurnya, membalikkan badannya lalu kembali lelap. Cahaya matahari terbenam menyiram kompleks pesantren dengan warna keemasan yang hangat.

Langkah perjuangan kami memang telah melewati badai yang teramat terjal, namun di titik ini, aku tahu pasti: di bawah naungan cinta Ammar dan kehadiran Arkhan, masa depan kami terbentang luas, dipenuhi oleh berkah dan kedamaian yang abadi.