Kakak Perempuan Yang Lahir Kembali: Menanam Harapan Di Desa Terpencil

Pada saat itu, A Jin tiba-tiba menyembulkan kepalanya dari belakang Su

Wan. Tubuh kecilnya berusaha tegak. Meskipun suaranya diliputi ketakutan, dia

berbicara dengan tegas:

"A-aku tidak mau ikut dengan Paman Tua! Aku ingin bersama

Kakak!"

A He juga mengusap air matanya dan mengangguk. Suaranya disertai

tangisan, namun putus asa dan yakin. "Aku juga! Aku tidak akan

meninggalkan Kakak!"

A Sui menangis hingga sulit bernapas, namun masih mengikuti dengan

samar-samar, "Kak... tidak pergi..."

Wajah Su Changgui tampak sangat buruk. Dia melirik sekali lagi ke arah

Su Wan yang berdiri di pintu, memegang golok, basah kuyup, dan tidak mundur

selangkah pun. Dengan kesal, dia menghentakkan kakinya kuat-kuat.

"Bagus! Sangat bagus!" Dia menggeretakkan gigi, mengeluarkan

kata-kata dari sela-sela giginya. "Karena kau bersikeras mencari kematian,

maka terserah kau! Aku ingin melihat bagaimana seorang gadis setengah dewasa

bisa bertahan hidup membawa tiga beban! Saat nanti kalian mati kelaparan atau

kedinginan, jangan datang meminta bantuan kepada kami!"

Setelah berkata demikian, dia mengibaskan lengan bajunya dengan kasar,

lalu berbalik dan pergi dengan marah bersama rombongannya.

Pintu kayu tertutup dengan suara "bum!" keras, untuk

sementara menahan angin dan hujan di luar.

Hingga suara langkah kaki kelompok itu benar-benar hilang di jalan

desa yang berlumpur, punggung Su Wan yang tegang baru rileks. Tangan yang

memegang golok terjatuh lemas. Punggungnya sudah basah oleh keringat dingin,

dan kedua kakinya tidak bisa berhenti gemetar halus.

Dia berbalik, menjatuhkan golok, lalu berjongkok dan memeluk erat

ketiga anak itu.

"Sudah aman..." Dia menepuk-nepuk punggung anak-anak itu.

Suaranya terdengar sedikit serak, hampir tidak terdeteksi. "Jangan

takut."

"Mulai sekarang... kita tidak akan pernah berpisah lagi."

A Jin mengulurkan tangan, perlahan mengusap air mata yang tanpa

disadari mengalir dari sudut mata Su Wan. Dia berbicara pelan namun serius,

"Kak, aku tidak takut. Mulai sekarang, aku akan melindungi Kakak, juga

melindungi A He dan A Sui."

A He juga mengangguk kuat-kuat. Tangan kecilnya membantu mengusap air

hujan dan bekas air mata di wajah Su Wan. "Ya! Aku juga akan menurut. Aku

bisa bekerja. Aku tidak akan makan banyak."

A Sui bersandar di dada Su Wan, tangan kecilnya mencengkeram erat

kerah baju kakaknya. Dia terus terisak-isak sambil membenamkan kepala kecilnya

ke dada Su Wan.

Su Wan menarik napas dalam-dalam, menekan rasa perih di

tenggorokannya, dan mencoba tersenyum. Baru saja dia hendak berbicara, perutnya

tiba-tiba berbunyi "krucuk-krucuk".

A Jin dan A He saling memandang, lalu keduanya menundukkan kepala dan

diam.

Tempayan beras sudah lama kosong.

Su Wan baru teringat, selama beberapa hari sejak ayah dan ibunya

meninggal, keempat anak itu hanya bertahan dengan sedikit kuah sisa makanan.

Mereka praktis belum memakan sebutir nasi pun.

Dia bangkit, berpegangan pada dinding, dan berjalan ke dapur. Dia

membuka tutup tempayan yang berat—benar saja, dasar tempayan itu kosong

melompong, bahkan tidak ada sebutir beras pun yang bisa ditemukan.

Hujan di luar masih turun, tanpa tanda-tanda akan berhenti.

Su Wan berdiri di ambang pintu dapur, menatap halaman yang berubah

menjadi lumpur akibat guyuran hujan. Pandangannya tiba-tiba tertuju pada sumur

tua di sudut tembok yang setengah tertutup rumput liar.

Di kehidupan sebelumnya, sumur ini hanyalah sumur biasa.

Namun tadi, saat panik, dia pernah menggunakan air dari sumur ini

untuk mengusap dahi A Sui yang panas karena demam. Hanya dalam waktu singkat,

wajah kecil A Sui yang membara itu menjadi dingin kembali, dan tangan serta

kakinya perlahan menghangat.

Hati Su Wan berdebar. Dia mengambil sendok air, lalu berjalan ke tepi

sumur.

Air hujan menetes dari ujung rambutnya. Dia membungkuk, memasukkan

sendok air ke dalam air sumur yang dingin, dan mengambilnya hingga penuh.

Air sumur itu jernih dan bening. Dalam cahaya yang redup, air itu

seolah memancarkan kilauan samar yang sangat halus.

Su Wan memegang sendok air itu, berdiri di tengah hujan. Dia menatap

permukaan air yang bergoyang di dalam sendok, lalu menoleh kembali ke arah

rumah tanah liat yang bocor itu. A Jin sedang berjinjit, berusaha menggunakan

baskom kayu tua untuk menampung air hujan yang menetes dari atap. A He dengan

hati-hati menyusun ulang jerami kering di sudut yang kering, lalu menarik A Sui

dengan lembut untuk duduk.

Tiga sosok mungil itu, di dalam rumah yang goyah diterpa angin dan

hujan, menunggu dia dengan tenang.

Su Wan menggenggam erat sendok air itu, lalu berbalik dan melangkah

masuk ke dalam hujan.

.

Hujan deras menghantam halaman berlumpur, menimbulkan suara gemuruh

yang menakutkan. Su Wan berdiri di tepi sumur sambil memegang sendok air. Ujung

jarinya menyentuh air sumur, dan sensasi dingin itu merambat naik sepanjang

lengannya.

Dia menarik tangannya kembali dan menatap permukaan air. Air itu

jernih, tidak berbeda dari biasanya. Namun, sentuhan singkat tadi meninggalkan

kehangatan yang meresap ke dalam hatinya, memberikan rasa nyaman yang sulit

dijelaskan.

"Kak..."

Panggilan lembut terdengar dari belakang. Su Wan berbalik dan melihat

A Jin berdiri sambil berpegangan pada kusen pintu. Separuh tubuhnya tersembunyi

dalam bayangan, wajahnya pucat karena kedinginan, namun dia tetap berusaha

membusungkan dadanya dengan gagah. "Hujannya terlalu besar. Jangan berdiri

di luar."

Su Wan mengangguk singkat. Dia mengambil setengah sendok air, lalu

berbalik masuk ke dalam rumah.

A He sedang berjongkok di lantai, menyusun pecahan gerabah tanah liat

dengan rapi. Mendengar suara langkah, dia mendongak. Matanya menyiratkan

harapan yang ragu-ragu. "Kak, ada air? B-bisakah aku merebus sedikit air

panas untuk menghangatkan tangan kita semua?"

A Sui meringkuk di tumpukan jerami. Kepala kecilnya terus

mengangguk-angguk, terlihat mengantuk berat namun dipaksakan agar tidak

tertidur. Melihat Su Wan masuk, tangan kecilnya segera terulur. Suaranya

terdengar lemah dan lembut. "Kak... dingin..."

Jantung Su Wan terasa nyeri. Dia bergegas mendekat dan memeluk A Sui

ke dalam dekapannya. Tubuh kecil itu terasa sangat panas, dahinya membakar,

namun tangan dan kakinya dingin sekali.

"A He, nyalakan api." Su Wan menuangkan air ke dalam panci

besi yang penyok. Suaranya stabil, bahkan mengejutkan dirinya sendiri. "A

Jin, pergi ke depan pintu dan ambil beberapa ranting kering. Jangan pergi

jauh-jauh."

Kedua anak itu segera menuruti perintah. A He berjinjit memasukkan

jerami kering ke dalam tungku. Cahaya api memantul di wajah mungilnya yang

kurus, poni basah oleh keringat menempel di kulitnya. A Jin mengenakan potongan

karung goni usang dan berlari keluar. Tidak lama kemudian, dia kembali membawa

seikat ranting basah. Celana panjangnya basah kuyup, bibirnya membiru karena

kedinginan, namun dia segera menyerahkan ranting-ranting itu ke dekat tungku.

"Kak, apakah ini bisa dibakar? Jika masih basah, akan kupotong-potong

lagi."

"Bisa." Su Wan menerima ranting-ranting itu dan memilih

beberapa batang yang paling kering. "Kalian berdua datanglah ke sini. Jaga

A Sui dulu."

Api perlahan menjadi besar. Rumah tanah liat yang sempit itu akhirnya

mulai terasa hangat. Su Wan mencelupkan kain lusuh ke dalam air sumur yang baru

saja dihangatkan, lalu menempelkannya dengan lembut di dahi A Sui.

A Sui tertidur pulas, alisnya berkerut rapat. Mulutnya bergumam tidak

jelas, "Ibu... jangan tinggalkan kami..."

A Jin dan A He duduk berjaga di sisi kiri dan kanan, tidak berani

bernapas keras. A He mengulurkan tangan dan membelai punggung tangan A Sui yang

panas. Matanya memerah, namun dia menggigit bibirnya kuat-kuat agar tidak

menangis.