Tak Terbiasa

Mencintai tidak akan menyakitkan jika cinta itu dibalas. Kecupan yang hangat akan membuat kisah menjadi manis. Rasa itu adalah sebuah harapan yang kadang sekarang hampir tidak terbayangkan lagi. Bersama detak jantungnya yang perlahan-lahan berdetak menyebabkan dirinya hanya bisa menarik napas berulang kali.

Dia menatap seseorang yang ia cintai dari ruang yang agak gelap. Wajahnya saja tak bisa lagi ia lihat dengan jelas. Hanya bayangannya yang tampak. Ia mencoba untuk mengejarnya. Berlari tiada henti untuk melihatnya. Bayangan tersebut tiada henti membuatnya berusaha.

"Jangan tinggalkan aku."

Ternyata ia bermimpi. Ia agak dongkol dan menarik kembali selimutnya. Kali ini ia memejamkan mata lagi sambil berkata, "Kalau itu kamu mas. Aku sangat bahagia. Tapi kenapa kamu terus bersembunyi dariku? Anak kita Haikal dan Debi saja juga merindukanmu. Kapan mas kembali?"

"Sedikit resah rasanya jika ibu hanya diam di kamar saja tanpa mencari ayah."

"Haikal? Sejak kapan kamu ada di kamar ibu?"

"Baru saja kok Bu. Debi sudah memasakkan sarapan buat kita."

"Jam 9!" Ujar Herlina terkejut menatap jam dindingnya.

"Ibu mimpi indah ya? Apakah ibu mimpiin Ayah?"

"Kenapa kamu tahu ibu mimpikan ayah mu?"

"Tahulah Bu. Ibu kan lagi mikirin ayah. Meskipun ayah sudah bertahun-tahun tak kembali, ibu tetap mengingatnya. Bahkan semalam pun tampak juga dari ekspresi wajah ibu kalau ibu tak bisa melupakan ayah. Ibu selalu mencintai ayah seperti ibu mencintai kami."

"Abang aku sudah siap. Kita pergi sekarang kan?" Ujar Debi berteriak dari kamarnya yang bersebelahan dengan kamar ibunya.

"Iya Debi," jawab Haikal yang kemudian menutup pintu kamar ibunya.

"Kemana mereka? Kenapa gak pamit kepadaku?"

"Bu aku pergi dulu ya. Jangan lupa sarapan Bu!" Titah Haikal membuka kembali pintu kamar Herlina dan mengunci pintu kamar itu setelah menyalam ibunya.