[03:45 AM]
Layar laptop itu memancarkan pendar merah yang brutal di tengah kegelapan apartemen. Angkanya terus berderap mundur, memotong detak jantung Dr. Saraswati dengan presisi mesin yang tak kenal ampun.
54:12 54:11 54:10
Udara di ruang tamu itu terasa menipis. Bagi Saraswati, apartemen yang selama ini menjadi benteng rasionalitasnya kini berubah menjadi ruang interogasi psikologis. Bau hujan yang merembes dari celah jendela tidak lagi membawa ketenangan; ia membawa gema dari masa lalu. Ingatan tentang pintu kayu yang didobrak dua puluh tahun silam, suara langkah kaki berat, dan kegelapan di dalam lemari pakaian mulai merayap naik dari alam bawah sadarnya (Id).
Fokus, Saraswati, perintahnya pada diri sendiri, membiarkan Ego dan Superego-nya mengambil alih kendali secara paksa. Ia adalah seorang detektif, seorang akademisi. Ia menolak membiarkan trauma primitif itu meruntuhkan struktur kognitifnya. Psikoanalisis Freud mengajarkan bahwa represi yang gagal akan melahirkan histeria, dan ia tidak punya waktu untuk menjadi histeris. Ada nyawa yang harus diselamatkan.
Ia mengalihkan pandangannya dari hitung mundur itu dan menatap tajam ke arah kalimat teka-teki yang ditinggalkan Sang Pembebas di layar.
‘Seorang pengkhianat moral akan terbakar oleh dosanya sendiri di tengah keramaian.’
Otaknya mulai berputar, mengaktifkan mesin deduksi silogistik Aristotelian. Ia harus mencari premis mayor dan premis minor untuk menarik kesimpulan spasial dan temporal. Premis Mayor: Pelaku menargetkan individu yang merepresentasikan penindasan sistemik (seperti Adrian Kusuma si kapitalis). Premis Minor: Target kedua didefinisikan sebagai "pengkhianat moral" yang akan dieksekusi di "tengah keramaian" pada pukul 04:45 AM.
Siapa pengkhianat moral yang berada di tengah keramaian pada jam menjelang subuh di tengah badai metropolis ini?
Saraswati menyambar ponselnya dan membuka pangkalan data kepolisian yang terhubung dengan jadwal publik petinggi kota. Jari-jarinya menari cepat di atas layar. Adrian Kusuma adalah seorang CEO real estate yang baru saja memenangkan kasus sengketa tanah secara kontroversial. Siapa yang memuluskan kemenangan hukum tersebut? Siapa otoritas moral yang mengesahkan penggusuran kaum buruh?
Matanya terpaku pada sebuah nama yang muncul di layar: Hakim Agung Surya Wibowo.
Surya Wibowo adalah ikon konservatisme kota. Ia dikenal sering memberikan ceramah moral di televisi, mengutuk dekadensi anak muda, dan memposisikan dirinya sebagai wakil Tuhan di ruang pengadilan. Namun, di kalangan intelijen kepolisian, Wibowo adalah rahasia umum: seorang fasilitator korup yang menjual palu keadilannya kepada korporasi raksasa. Ia merepresentasikan kemunafikan absolut—sebuah alat supremasi kelas elit yang menginjak-injak kaum proletar sambil berlindung di balik jubah agama dan konstitusi, sebuah manifestasi sempurna dari kritik Marxis terhadap hukum sebagai instrumen penindasan borjuis.
Jadwal Hakim Wibowo malam ini: Menghadiri Malam Gala Amal Matahari Harapan di Grand Atrium Hotel, sebuah acara penggalangan dana eksklusif yang berlangsung semalam suntuk hingga menjelang fajar, dihadiri oleh ratusan elit sosialita, politisi, dan pebisnis.
Tengah keramaian. Semuanya cocok.
Saraswati segera menekan nomor kontak Inspektur Bramantyo. Telepon itu berdering empat kali sebelum suara serak dan berat menyapa di ujung sana.
"Dokter Saraswati? Ini hampir jam empat pagi. Tim forensik baru saja memindahkan mayat Kusuma. Ada apa lagi?"
"Inspektur, kerahkan unit taktis ke Grand Atrium Hotel sekarang juga," ucap Saraswati cepat, suaranya tajam dan tidak menerima penolakan. "Target pelaku selanjutnya adalah Hakim Agung Surya Wibowo. Dia akan dibunuh dalam waktu kurang dari lima puluh menit di tengah acara gala amal."
Terdengar helaan napas panjang yang sarat akan arogansi maskulin dari seberang telepon. "Dokter, tolong tenang. Anda terdengar histeris. Anda kelelahan setelah melihat TKP pertama. Jangan biarkan emosi perempuan Anda mengambil alih akal sehat. Tidak ada ancaman yang masuk ke saluran resmi kita. Lagipula, Grand Atrium malam ini dijaga oleh puluhan keamanan swasta kelas satu."
Darah Saraswati mendidih. Di sinilah ia, berhadapan dengan tembok patriarki yang mereduksi kecerdasannya menjadi sekadar 'emosi perempuan'. Simone de Beauvoir telah menulis puluhan tahun lalu bahwa perempuan selalu diposisikan sebagai Liyan (The Other)—objek yang tidak rasional di mata subjek laki-laki yang mendaku diri sebagai pusat rasionalitas. Bramantyo sedang menurunkannya dari posisi seorang pakar analitik menjadi seorang perempuan histeris yang butuh ditenangkan.
Saraswati menolak tunduk pada subordinasi itu. Ia mengafirmasi eksistensinya.
"Dengar, Inspektur," potong Saraswati dengan nada es, memancarkan otoritas intelektual yang memaksa Bramantyo terdiam. "Saya tidak meminta pendapat Anda tentang kondisi psikologis saya. Saya memberikan fakta investigasi. Pelaku ini telah meretas jaringan komunikasi saya. Dia bermain dengan waktu. Jika Anda menolak mengirimkan unit karena ego sektoral Anda, darah Hakim Wibowo akan mengotori lencana Anda besok pagi. Saya berangkat ke sana sekarang."
Tanpa menunggu jawaban, Saraswati mematikan panggilan. Ia memasukkan peluru cadangan ke dalam mantelnya, berbalik, dan berlari meninggalkan apartemennya.
[04:05 AM]
Hujan belum mereda saat mobil sedan Saraswati membelah jalanan aspal yang memantulkan cahaya neon kota. Waktu tersisa empat puluh menit.
Tiba-tiba, layar ponsel di dasbor mobilnya kembali menyala. Aplikasi enkripsi itu terbuka dengan sendirinya.
[04:06 AM] PENGIRIM TIDAK DIKENAL: Anda membuang waktu dengan mencoba meyakinkan anjing-anjing penjaga sistem, Dokter. Mengapa Anda bersikeras melindungi seorang tiran yang menyembunyikan kebusukannya di balik jubah moral?
Saraswati menyalakan fitur dikte suara (voice-to-text) di ponselnya agar ia bisa membalas tanpa melepaskan kemudi.
[04:06 AM] DR. SARASWATI: Karena tidak ada seorang pun yang berhak bertindak sebagai hakim, juri, dan algojo. Tindakanmu bukan keadilan, itu adalah kekacauan. Kau tidak sedang memperbaiki sistem, kau sedang menghancurkannya.
[04:07 AM] PENGIRIM TIDAK DIKENAL: Keteraturan yang Anda agungkan itu palsu, Saraswati. Hukum kalian adalah jaring laba-laba; ia menangkap lalat kecil tetapi terkoyak oleh elang besar. Saya datang bukan untuk memperbaiki. Saya adalah Dionysus yang menari di atas puing-puing kuil Apollo kalian yang munafik.
Pesan itu adalah deklarasi ideologis yang sangat eksplisit. Pembunuh ini secara harfiah mengutip Nietzsche. Ia melihat struktur hukum dan moralitas masyarakat sebagai ilusi Apollonian yang kaku, menipu, dan diciptakan untuk menjaga status quo kaum elit. Sebagai gantinya, Sang Pembebas memposisikan dirinya sebagai kekuatan Dionysian—dorongan yang liar, destruktif, primal, dan tanpa ampun yang bertujuan meruntuhkan nilai-nilai lama demi menciptakan moralitas yang baru (transvaluasi nilai). Ia melihat dirinya sebagai Übermensch, manusia unggul yang berada di luar jangkauan baik dan buruk versi manusia biasa.
[04:08 AM] DR. SARASWATI: Kau bukan dewa, dan kau bukan Übermensch. Kau hanyalah manusia biasa yang mabuk oleh narsisme. Jika Tuhan tidak ada, itu bukan berarti segalanya diizinkan. Eksistensi kita harus dipertanggungjawabkan pada kemanusiaan itu sendiri!
[04:09 AM] PENGIRIM TIDAK DIKENAL: Anda berbicara tentang kemanusiaan seolah-olah itu adalah sesuatu yang suci. Anda percaya pada Tuhan yang transenden, Tuhan yang berada jauh di luar sana (Tanzih), terlepas dari kotoran dunia ini. Tapi Anda buta, Saraswati. Tuhan tidak hanya tak terjangkau, Ia juga hadir di sini, meresap dalam segala hal, bahkan dalam darah yang akan tumpah malam ini (Tashbih). Aku adalah Barzakh-nya. Aku adalah batas di mana kemunafikan manusia bertemu dengan hukuman mutlaknya. Kau tidak bisa menghentikanku dengan borgol atau hukum tertulis.
Pembunuh ini menggunakan dialektika Ibnu Arabi dengan cara yang paling mengerikan. Ia memelintir konsep Tanzih (ke-Maha-Suci-an Tuhan yang tak terbayangkan) dan Tashbih (ke-Maha-Hadir-an Tuhan dalam ciptaan) untuk menjustifikasi kejahatannya. Ia mengklaim dirinya beroperasi di Barzakh, alam perantara tempat ide spiritual mewujud menjadi eksekusi fisik. Ia percaya bahwa tindakannya adalah kehendak semesta untuk menyeimbangkan kosmos yang telah dirusak oleh keserakahan manusia.
Saraswati menekan pedal gas lebih dalam. Mobilnya menderu, membelah lampu merah di persimpangan Bundaran HI.
[04:15 AM] DR. SARASWATI: Aku akan membuktikan bahwa kau bisa berdarah layaknya manusia fana. Jika kau menyentuh Hakim Wibowo, aku akan menemukanmu.
[04:16 AM] PENGIRIM TIDAK DIKENAL: Temukanlah aku, Saraswati. Tapi ingat, ketika kau menatap ke dalam jurang, jurang itu juga akan menatap ke dalam dirimu. Waktumu tersisa 29 menit.
Layar ponsel itu menjadi gelap. Saraswati mencengkeram kemudi. Ia tidak akan membiarkan pembunuh ini memenangkan permainan psikologis ini.
[04:35 AM] GRAND ATRIUM HOTEL
Fasad bangunan Grand Atrium Hotel menjulang megah, dihiasi pilar-pilar marmer bergaya neoklasik yang mencerminkan kekayaan tanpa batas. Saraswati memarkir mobilnya secara melintang di lobi utama, mengabaikan teriakan petugas valet yang terkejut.
Ia berlari menembus pintu putar kaca. Berbeda dengan jalanan di luar yang dilanda badai dan kelam, aula utama hotel ini bermandikan cahaya lampu chandelier emas. Ratusan elit sosial kota—pria dengan tuksedo hitam pekat dan wanita dengan gaun sutra yang harganya setara dengan biaya makan puluhan keluarga miskin selama setahun—tengah berdansa dan tertawa sambil memegang gelas sampanye.
Pemandangan ini memicu rasa muak di perut Saraswati. Di saat buruh-buruh pabrik Adrian Kusuma diusir ke jalanan yang diguyur hujan, orang-orang ini berpesta merayakan 'amal' yang hanya berfungsi sebagai pencucian uang dan pengurangan pajak. Ini adalah panggung teater kaum borjuis yang dikutuk keras oleh gagasan Marxis. Dan di sinilah Sang Pembebas berencana menjatuhkan palu godamnya.
Saraswati memperlihatkan lencananya kepada dua petugas keamanan bertubuh besar di pintu masuk ballroom utama. "Kepolisian Metropolitan. Minggir."
"Maaf, Bu, tapi tidak ada otoritas yang boleh masuk tanpa..."
Saraswati tidak menunggu kalimat itu selesai. Ia menerobos masuk, mendorong bahu petugas itu dengan keras. Matanya menyapu ruangan mahaluas tersebut.
Waktu di jam tangannya menunjukkan pukul 04:41 AM. Empat menit lagi.
Di ujung ballroom, di atas panggung besar yang didekorasi dengan bunga lili putih, berdirilah Hakim Agung Surya Wibowo. Pria paruh baya itu tampak karismatik dengan setelan jas abu-abu, memegang mikrofon dan berpidato di hadapan ratusan orang yang mendengarkan dengan khidmat.
"...dan oleh karena itu, fondasi moralitas kota ini tidak boleh runtuh oleh anarki dan keserakahan kelas bawah!" suara Wibowo menggema melalui pengeras suara, penuh dengan diksi otoritatif. "Kita, sebagai pilar masyarakat, harus menegakkan keadilan dan hukum, betapapun kerasnya hal itu!"
Kemunafikan yang terucap dari bibir pria itu terasa begitu pekat hingga nyaris bisa disentuh.
Saraswati mulai membelah kerumunan. "Permisi! Buka jalan! Polisi!" teriaknya. Namun suara musik orkestra klasik yang bermain di latar belakang meredam suaranya. Para elit itu hanya menatapnya dengan tatapan merendahkan, seolah Saraswati adalah serangga yang mengganggu pesta kebun mereka.
04:43 AM.
Saraswati setengah berlari, matanya mengawasi setiap sudut panggung, langit-langit, dan pelayan yang berlalu-lalang membawa nampan. Jika pembunuh ini menggunakan metode yang sama dengan Adrian Kusuma, tidak akan ada penembak jitu atau bom. Senjatanya adalah manipulasi psikologis. Sesuatu yang dikonsumsi, atau sesuatu yang dilihat.
Mata Saraswati terpaku pada gelas air mineral di podium yang sesekali diminum oleh Hakim Wibowo.
Apakah racun halusinogen itu ada di sana?
"Hakim Wibowo! Turun dari panggung sekarang!" teriak Saraswati, kali ini suaranya berhasil menembus barisan depan.
Beberapa tamu menoleh terkejut. Hakim Wibowo menghentikan pidatonya, mengernyitkan dahi melihat seorang wanita berjas basah menerobos ke arah panggung.
"Siapa Anda? Keamanan, tolong amankan wanita ini," perintah Wibowo melalui mikrofon, nadanya berubah arogan.
04:44 AM. Enam puluh detik terakhir.
Saraswati menaiki tangga panggung dari sisi kiri. Dua pengawal pribadi Wibowo bergerak mencegatnya. Saraswati menarik senjatanya dan mengarahkannya ke bawah. "Mundur! Ini perintah kepolisian! Nyawa pria ini dalam bahaya!"
Ruangan itu seketika menjadi kacau. Jeritan tertahan terdengar dari para tamu saat melihat senjata api. Musik orkestra berhenti mendadak.
Saraswati maju mendekati Wibowo yang kini memucat. "Hakim, Anda harus ikut saya. Jangan minum air itu..."
Namun semuanya terlambat.
Tepat saat jarum detik jam tangan Saraswati menyentuh angka dua belas—memasuki pukul 04:45 AM—sesuatu yang sangat ganjil terjadi.
Bukan ledakan fisik. Bukan serangan dari luar.
Layar proyektor raksasa di belakang panggung, yang tadinya menampilkan logo yayasan amal, tiba-tiba berkedip statis. Layar itu berubah menjadi hitam, lalu menampilkan rentetan dokumen bank lepas pantai, rekaman suara percakapan telepon Wibowo yang sedang menerima suap miliaran rupiah dari perusahaan Kusuma, dan foto-foto gadis di bawah umur yang menjadi korban perdagangan manusia yang ditutupi oleh sang hakim.
Ruangan yang dipenuhi ratusan elit itu terdiam dalam kengerian absolut. Dosa-dosa paling gelap Sang Hakim Agung ditelanjangi secara brutal dan transparan di hadapan publik yang memujanya.
Namun, yang terjadi pada Hakim Wibowo jauh lebih mengerikan.
Pria itu menjatuhkan mikrofonnya. Tubuhnya mulai gemetar hebat. Ia mundur selangkah, menatap layar di belakangnya, lalu menatap ke arah kerumunan. Sesuatu dalam air minumnya—neurotoksin psikoaktif yang jauh lebih kuat dari apa yang membunuh Kusuma—kini bereaksi secara sempurna dengan stres ekstrem yang dipicu oleh kehancuran reputasinya.
Pembunuh itu telah merancang Sebab Final yang sempurna: menggunakan dosa dan rasa malu sebagai katalis utama pembunuhan. Sang Hakim sedang dibakar oleh dosanya sendiri.
"Tidak... tidak! Mereka bohong!" Wibowo menjerit, suaranya pecah dan melengking, kehilangan semua wibawa Apollonian-nya. Ia mencengkeram dadanya, matanya melotot liar, menatap sesuatu di udara yang tidak bisa dilihat oleh orang lain. Id-nya yang dipenuhi teror dan rasa bersalah telah merobek Ego-nya hingga berkeping-keping.
"Mereka datang... apinya... panas! Tolong aku!" Wibowo merobek jas mahalnya, lalu menggaruk leher dan wajahnya sendiri dengan histeris seolah kulitnya sedang meleleh.
Saraswati menerjang maju, menahan tangan pria itu agar tidak melukai dirinya sendiri. "Hakim! Tenang! Ini hanya halusinasi! Anda sudah diracuni!"
Saraswati mencoba menekan titik nadi pria itu, mencari obat penawar dari kotak p3k kecil di sabuknya, namun denyut jantung Wibowo berpacu seperti mesin yang akan meledak. Ini bukan sekadar kepanikan; otot-otot Wibowo mengejang hebat, mulutnya mengeluarkan busa putih.
Di tengah keramaian ratusan orang yang panik, berteriak, dan merekam kejadian itu dengan ponsel mereka, Wibowo menarik kerah kemeja Saraswati dengan kekuatan terakhirnya yang luar biasa. Cengkeraman pria itu sangat erat, nyaris mencekik leher sang detektif.
Wibowo menarik wajah Saraswati mendekat. Matanya yang merah dan dipenuhi pembuluh darah yang pecah menatap langsung ke dalam jiwa Saraswati. Pria itu tidak lagi melihat aula hotel; ia sedang berada di alam Barzakh, terjebak antara hidup dan mati, antara dunia nyata dan neraka halusinasinya.
"Dia... dia menitipkan pesan untukmu..." bisik Hakim Wibowo dengan suara bergetar yang terdengar seperti gesekan batu nisan, napasnya berbau darah.
Napas Saraswati tercekat. "Siapa? Siapa yang meracunimu?!"
Bibir Wibowo menyeringai membentuk senyum mengerikan yang jelas bukan miliknya, seolah Sang Pembebas sedang meminjam tubuhnya di detik-detik terakhir eksistensinya.
"Pria yang berdiri di balik pintu kayu... dua puluh tahun lalu... dia bilang, dia sangat merindukanmu, Saras..."
Detik itu juga, jantung Wibowo berhenti. Cengkeramannya pada kerah Saraswati mengendur. Tubuh sang Hakim Agung ambruk ke lantai kayu panggung dengan suara debuman keras, mati di tengah keramaian, tepat seperti yang dinubuatkan.
Saraswati berlutut di sebelah mayat itu, membeku layaknya patung es.
Riuh rendah kepanikan ratusan orang di sekelilingnya, kilatan lampu kamera, dan teriakan petugas keamanan memudar menjadi dengungan statis di telinganya. Kata-kata terakhir sang hakim menghancurkan seluruh sisa tembok pertahanan rasionalitasnya.
Di tengah sorotan lampu panggung yang menyilaukan, Dr. Saraswati, detektif paling logis di kota ini, menyadari satu kebenaran yang menakutkan.
Sang Pembebas bukanlah seorang pembunuh berantai biasa yang mengejar keadilan kelas. Sang Pembebas adalah monster dari masa lalunya sendiri, dan pembunuhan massal ini hanyalah panggung sandiwara yang dibangun khusus untuk menjemputnya pulang.
Layar ponsel di saku mantelnya kembali bergetar pelan.
***Download NovelToon untuk nikmati pengalaman membaca lebih baik!***
Updated 115 Episodes
Download
Suka karya ini? Unduh App, riwayat baca tak akan hilang
Comments