Episode 4

Bab 4 - Belanja Gila-gilaan

"Raka... kamu berani menolak Ibu?"

Raka menyambungkan kabel monitor, lalu menekan tombol daya. Layar besar di depannya menyala sempurna.

"Aku bukan menolak ibumu," katanya. "Aku menolak membayar utang judi Budi."

"Sama saja!"

"Tidak." Raka berbalik. "Kalau Budi sakit dan perlu dibawa ke rumah sakit, kita bisa bicara. Kalau dia kalah judi lalu menyuruhku menutup lubangnya, itu urusannya."

Ratna menunjuk kotak-kotak elektronik di ruang tengah. "Kamu bisa menghabiskan puluhan juta untuk barang begini, tapi enam juta untuk keluargaku tiba-tiba tidak punya?"

"Aku punya."

Jawaban itu membuat Ratna berhenti.

Raka menatapnya tanpa menghindar. "Aku hanya tidak mau."

Wajah Ratna memerah. Ia tampak ingin meledak, tetapi ponselnya kembali berdering. Bu Sumini menelepon lagi.

Ratna meraih tasnya.

"Kita belum selesai."

"Bagiku sudah."

Pintu apartemen dibanting.

Raka mendengar langkah Ratna menjauh di koridor. Ia tidak mengejar. Ia duduk di depan komputer baru dan membuka lembar perencanaan yang sudah dibuat semalam.

Saldo Rp 544.143.900 tampak besar bagi seorang programmer.

Namun untuk membeli mobil mewah secara tunai, mendirikan perusahaan, menyewa kantor, dan membangun perlindungan hukum, jumlah itu belum cukup.

Ia harus menaikkan modal sekali lagi.

Kali ini bukan dengan membeli barang kecil.

Selama dua hari berikutnya, Raka mengunjungi beberapa penyedia resmi. Ia menyewa satu private office kecil di sebuah serviced office untuk dua tahun, lengkap dengan ruang rapat dan layanan surat-menyurat. Ia belum mendirikan PT, tetapi kontrak tersebut dapat digunakan untuk alamat korespondensi bisnis pribadi dan dialihkan setelah perusahaan terbentuk.

"Pembayaran dua tahun di muka tidak dapat dikembalikan setelah akses diaktifkan," jelas konsultan gedung.

"Aktifkan hari ini."

"Totalnya Rp 180 juta, Pak Raka."

Raka membaca kontrak sampai halaman terakhir. Ruangannya nyata, layanannya jelas, dan harga tercantum resmi.

Ia menandatangani.

[Pengeluaran sah terdeteksi: Rp 180.000.000.]

[Cashback 10x: Rp 1.800.000.000.]

Saldo baru: Rp 2.164.143.900.

Transaksi kedua adalah paket server, workstation cadangan, perangkat jaringan, serta layanan instalasi dan pemeliharaan tiga tahun dari distributor resmi. Total Rp 120 juta.

[Cashback 10x: Rp 1.200.000.000.]

Saldo baru: Rp 3.244.143.900.

Raka melanjutkan dengan premi asuransi kesehatan dan perlindungan kecelakaan berjangka panjang sebesar Rp 60 juta. Di kehidupan sebelumnya, satu serangan jantung mengakhiri hidupnya tanpa siapa pun datang menolong. Kali ini, ia tidak akan menganggap tubuh kuat sebagai alasan untuk mengabaikan perlindungan nyata.

[Cashback 10x: Rp 600.000.000.]

Saldo baru: Rp 3.784.143.900.

Transaksi terakhir adalah paket pelatihan profesional, lisensi perangkat lunak pengembangan, layanan keamanan data, dan penyimpanan bisnis tiga tahun. Total Rp 80 juta.

[Cashback 10x: Rp 800.000.000.]

Saldo baru: Rp 4.504.143.900.

Raka duduk sendirian di ruang kantor barunya.

Di atas meja ada empat kontrak, empat faktur pajak, dan empat bukti pembayaran. Setiap barang serta layanan memiliki kegunaan. Tidak ada transaksi fiktif. Tidak ada uang berputar kembali kepada dirinya sendiri.

Ia membuka panel.

"Kalau aku mendirikan perusahaan sendiri, lalu membeli jasa perusahaan itu dengan uang pribadiku?"

[Transaksi dengan penerima manfaat akhir yang sama tidak dihitung.]

"Kalau barang ini kukembalikan?"

[Cashback terkait akan ditarik kembali.]

"Kalau aku menjual barangnya setelah dipakai?"

[Penjualan kembali yang wajar tidak membatalkan cashback. Transaksi yang dirancang untuk memanipulasi sistem akan ditolak.]

Jawabannya tegas.

Tidak ada jalan pintas murahan.

Raka menyukai itu. Sistem memaksanya menciptakan transaksi yang benar-benar meninggalkan aset, kemampuan, atau manfaat. Setiap rupiah yang keluar menghasilkan uang sekaligus membangun fondasi kehidupan barunya.

Ia menutup laptop.

Sekarang, ia punya modal untuk membeli sesuatu yang selama ini hanya berani ia lihat dari trotoar.

Sore itu, Raka tiba di authorized dealer Toyota di Surabaya. Gedungnya terang, lantainya mengilap, dan beberapa mobil terbaru dipajang di bawah lampu putih.

Seorang sales bernama Dimas menghampiri. Matanya sempat singgah pada jam tangan Raka, lalu pada pakaian sederhana yang dikenakannya.

"Selamat sore, Pak. Sedang mencari kendaraan keluarga atau untuk bisnis?"

"Toyota Alphard."

Dimas tidak menunjukkan keraguan. "Varian dan warna tertentu, Pak?"

"Yang stoknya tersedia. Hitam."

"Ada satu unit siap proses. Silakan."

Mereka berhenti di depan Toyota Alphard hitam. Badannya besar, catnya memantulkan lampu ruang pamer seperti permukaan air gelap. Kabin belakangnya memiliki kursi captain seat, pintu otomatis, dan ruang yang terasa lebih luas daripada kamar apartemen Raka.

Raka duduk di belakang selama beberapa detik.

Di kehidupan sebelumnya, ia pernah mengantar Ratna ke acara keluarga menggunakan motor tua saat hujan. Bu Sumini mengeluh sepanjang perjalanan dan mengatakan menantu orang lain sudah membawa mobil.

Kemudian, saat Raka mengumpulkan uang untuk membeli mobil bekas, Budi datang dengan utang baru.

Tabungan itu hilang dalam satu malam.

"Bagaimana, Pak?" tanya Dimas dari samping pintu.

Raka mengusap sandaran tangan berlapis kulit.

"Berapa harga on the road?"

"Dengan paket asuransi dan perlengkapan yang tersedia, sekitar Rp 1,2 miliar. Untuk kredit, kami bisa—"

"Saya bayar penuh."

Dimas berhenti sesaat. "Tunai, Pak?"

"Transfer penuh."

Nada bicara sales itu langsung menjadi lebih hati-hati. Ia mengulanginya untuk memastikan ia tidak salah dengar.

"Baik. Kami siapkan invoice dan pemeriksaan unit. Untuk STNK dan BPKB permanen tetap mengikuti proses registrasi. Jika Bapak ingin membawa unit setelah serah terima, kami urus STCK dan pelat sementara yang sah lebih dulu."

"Berapa lama?"

"Unit bisa diserahterimakan lusa setelah pemeriksaan, asuransi aktif, dan dokumen sementara selesai."

"Proses."

Di meja pembayaran, Raka membaca semua dokumen. Nomor rangka, nomor mesin, nilai asuransi, biaya administrasi, dan jadwal dokumen permanen sesuai.

Ia menekan tombol konfirmasi transfer.

Rp 1.200.000.000 keluar dari rekening.

Dimas melihat notifikasi pembayaran pada sistem dealer. Tatapan profesionalnya berubah menjadi penghormatan yang lebih nyata.

"Pembayaran sudah kami terima penuh, Pak Raka."

Panel sistem muncul.

[Pengeluaran sah terdeteksi: Rp 1.200.000.000.]

[Cashback 10x: Rp 12.000.000.000.]

Ponsel Raka bergetar.

Saldo baru: Rp 15.304.143.900.

Belasan miliar.

Angka itu terpampang di layar tanpa kesalahan. Dana masuk dilengkapi nomor referensi dan catatan sebagai pendapatan cashback sah. Sistem bahkan menampilkan dokumen pajak digital yang dapat dicocokkan dengan mutasi rekening.

Raka mengunci layar.

Wajahnya tetap tenang, tetapi aliran darah di tubuhnya terasa lebih cepat.

Pagi tadi ia masih menghitung bagaimana mengubah ratusan juta menjadi modal besar.

Sekarang sebuah mobil seharga Rp 1,2 miliar justru membuatnya lebih kaya Rp 10,8 miliar bersih.

Selama dua hari menunggu penyerahan unit, Raka membeli dua setelan kerja berkualitas, satu jam formal, serta perlengkapan tambahan untuk kantor. Ia tidak berkeliling membawa rombongan atau memamerkan saldo. Ia hanya membayar, menyimpan faktur, dan melihat angka panel melonjak lagi.

Total pengeluaran tambahan: Rp 100 juta.

Cashback: Rp 1 miliar.

Saldo akhir: Rp 16.204.143.900.

Pada hari kelima sejak kelahirannya kembali, Dimas menyerahkan kunci Alphard.

"Asuransi aktif. STCK dan pelat sementara ada di map ini. Dokumen permanen kami kabari sesuai jadwal," katanya. "Selamat atas mobil barunya, Pak Raka."

Raka menerima kunci itu.

Bobotnya ringan.

Namun di telapak tangannya, benda kecil tersebut terasa seperti bukti bahwa hidup lama benar-benar telah berakhir.

Ia masuk ke kursi pengemudi. Mesin menyala halus. Kabin kedap memutus kebisingan jalan di luar.

Ketika Alphard hitam itu keluar dari dealer, beberapa sales menoleh. Dimas berdiri di dekat pintu kaca, masih memandang mobil yang baru dibayar penuh oleh pria muda tanpa banyak bicara.

Raka mengemudi melewati Surabaya dengan kedua tangan tenang di kemudi. Ia belum terbiasa dengan ukuran kendaraan sebesar ini, jadi ia menjaga kecepatan dan memberi jarak lebih panjang.

Tidak ada musik keras.

Tidak ada teriakan kemenangan.

Hanya mesin halus, jam baru di pergelangan tangan, dan saldo belasan miliar yang tersimpan di rekening atas namanya sendiri.

Menjelang sore, Alphard memasuki area apartemen.

Beberapa penghuni menoleh. Mobil semahal itu jarang masuk ke kompleks murah tersebut.

Di dekat tangga, seorang pemuda dengan kaus kusut sedang memainkan ponsel. Rokok terselip di bibirnya. Ketika melihat Alphard berhenti, ia berdiri dan berjalan mendekat dengan mata berbinar.

Raka mengenal wajah itu terlalu baik.

Budi.

Pintu pengemudi terbuka.

Budi melihat Raka turun sambil memegang kunci. Rokok di bibirnya hampir jatuh.

"Mas Raka... ini... ini mobil siapa?!"

Terpopuler

Comments

Zidan Official

Zidan Official

knp GK ceraiii aja woii

2026-08-04

3

Eza Bae

Eza Bae

test

2026-08-18

0

lihat semua
Episodes
1 Episode 1
2 Episode 2
3 Episode 3
4 Episode 4
5 Episode 5
6 Episode 6
7 Episode 7
8 Episode 8
9 Episode 9
10 Episode 10
11 Episode 11
12 Episode 12
13 Episode 13
14 Episode 14
15 Episode 15
16 Episode 16
17 Episode 17
18 Episode 18
19 Episode 19
20 Episode 20
21 Episode 21
22 Episode 22
23 Episode 23
24 Episode 24
25 Episode 25
26 Episode 26
27 Episode 27
28 Episode 28
29 Episode 29
30 Episode 30
31 Episode 31
32 Episode 32
33 Episode 33
34 Episode 34
35 Episode 35
36 Episode 36
37 Episode 37
38 Episode 38
39 Episode 39
40 Episode 40
41 Episode 41
42 Episode 42
43 Episode 43
44 Episode 44
45 Episode 45
46 Episode 46
47 Episode 47
48 Episode 48
49 Episode 49
50 Episode 50
51 Episode 51
52 Episode 52
53 Episode 53
54 Episode 54
55 Episode 55
56 Episode 56
57 Episode 57
58 Episode 58
59 Episode 59
60 Episode 60
61 Episode 61
62 Episode 62
63 Episode 63
64 Episode 64
65 Episode 65
66 Episode 66
67 Episode 67
68 Episode 68
69 Episode 69
70 Episode 70
71 Episode 71
72 Episode 72
73 Episode 73
74 Episode 74
75 Episode 75
76 Episode 76
77 Episode 77
78 Episode 78
79 Episode 79
80 Episode 80
81 Episode 81
82 Episode 82
83 Episode 83
84 Episode 84
85 Episode 85
86 Episode 86
87 Episode 87
88 Episode 88
89 Episode 89
90 Episode 90
91 Episode 91
92 Episode 92
93 Episode 93
94 Episode 94
95 Episode 95
96 Episode 96
97 Episode 97
98 Episode 98
99 Episode 99
100 Episode 100
101 Episode 101
102 Episode 102
103 Episode 103
104 Episode 104
105 Episode 105
106 Episode 106
107 Episode 107
108 Episode 108
109 Episode 109
110 Episode 110
111 Episode 111
112 Episode 112
113 Episode 113
114 Episode 114
115 Episode 115
116 Episode 116
117 Episode 117
118 Episode 118
119 Episode 119
120 Episode 120
121 Episode 121
122 Episode 122
123 Episode 123
124 Episode 124
125 Episode 125
126 Episode 126
127 Episode 127
128 Episode 128
129 Episode 129
130 Episode 130
131 Episode 131
132 Episode 132
133 Episode 133
134 Episode 134
135 Episode 135
136 Episode 136
137 Episode 137
138 Episode 138
139 Episode 139
140 Episode 140
141 Episode 141
142 Episode 142
143 Episode 143
144 Episode 144
145 Episode 145
146 Episode 146
147 Episode 147
148 Episode 148
149 Episode 149
150 Episode 150
151 Episode 151
152 Episode 152
153 Episode 153
154 Episode 154
155 Episode 155
156 Episode 156
157 Episode 157
158 Episode 158
159 Episode 159
160 Episode 160
161 Episode 161
162 Episode 162
163 Episode 163
164 Episode 164
165 Episode 165
166 Episode 166
167 Episode 167
168 Episode 168
169 Episode 169
170 Episode 170
171 Episode 171
172 Episode 172
173 Episode 173
174 Episode 174
175 Episode 175
176 Episode 176
177 Episode 177
178 Episode 178
179 Episode 179
180 Episode 180
181 Episode 181
182 Episode 182
183 Episode 183
184 Episode 184
185 Episode 185
186 Episode 186
187 Episode 187
188 Episode 188
189 Episode 189
190 Episode 190
191 Episode 191
192 Episode 192
193 Episode 193
194 Episode 194
195 Episode 195
196 Episode 196
197 Episode 197
198 Episode 198
199 Episode 199
200 Episode 200
Episodes

Updated 200 Episodes

1
Episode 1
2
Episode 2
3
Episode 3
4
Episode 4
5
Episode 5
6
Episode 6
7
Episode 7
8
Episode 8
9
Episode 9
10
Episode 10
11
Episode 11
12
Episode 12
13
Episode 13
14
Episode 14
15
Episode 15
16
Episode 16
17
Episode 17
18
Episode 18
19
Episode 19
20
Episode 20
21
Episode 21
22
Episode 22
23
Episode 23
24
Episode 24
25
Episode 25
26
Episode 26
27
Episode 27
28
Episode 28
29
Episode 29
30
Episode 30
31
Episode 31
32
Episode 32
33
Episode 33
34
Episode 34
35
Episode 35
36
Episode 36
37
Episode 37
38
Episode 38
39
Episode 39
40
Episode 40
41
Episode 41
42
Episode 42
43
Episode 43
44
Episode 44
45
Episode 45
46
Episode 46
47
Episode 47
48
Episode 48
49
Episode 49
50
Episode 50
51
Episode 51
52
Episode 52
53
Episode 53
54
Episode 54
55
Episode 55
56
Episode 56
57
Episode 57
58
Episode 58
59
Episode 59
60
Episode 60
61
Episode 61
62
Episode 62
63
Episode 63
64
Episode 64
65
Episode 65
66
Episode 66
67
Episode 67
68
Episode 68
69
Episode 69
70
Episode 70
71
Episode 71
72
Episode 72
73
Episode 73
74
Episode 74
75
Episode 75
76
Episode 76
77
Episode 77
78
Episode 78
79
Episode 79
80
Episode 80
81
Episode 81
82
Episode 82
83
Episode 83
84
Episode 84
85
Episode 85
86
Episode 86
87
Episode 87
88
Episode 88
89
Episode 89
90
Episode 90
91
Episode 91
92
Episode 92
93
Episode 93
94
Episode 94
95
Episode 95
96
Episode 96
97
Episode 97
98
Episode 98
99
Episode 99
100
Episode 100
101
Episode 101
102
Episode 102
103
Episode 103
104
Episode 104
105
Episode 105
106
Episode 106
107
Episode 107
108
Episode 108
109
Episode 109
110
Episode 110
111
Episode 111
112
Episode 112
113
Episode 113
114
Episode 114
115
Episode 115
116
Episode 116
117
Episode 117
118
Episode 118
119
Episode 119
120
Episode 120
121
Episode 121
122
Episode 122
123
Episode 123
124
Episode 124
125
Episode 125
126
Episode 126
127
Episode 127
128
Episode 128
129
Episode 129
130
Episode 130
131
Episode 131
132
Episode 132
133
Episode 133
134
Episode 134
135
Episode 135
136
Episode 136
137
Episode 137
138
Episode 138
139
Episode 139
140
Episode 140
141
Episode 141
142
Episode 142
143
Episode 143
144
Episode 144
145
Episode 145
146
Episode 146
147
Episode 147
148
Episode 148
149
Episode 149
150
Episode 150
151
Episode 151
152
Episode 152
153
Episode 153
154
Episode 154
155
Episode 155
156
Episode 156
157
Episode 157
158
Episode 158
159
Episode 159
160
Episode 160
161
Episode 161
162
Episode 162
163
Episode 163
164
Episode 164
165
Episode 165
166
Episode 166
167
Episode 167
168
Episode 168
169
Episode 169
170
Episode 170
171
Episode 171
172
Episode 172
173
Episode 173
174
Episode 174
175
Episode 175
176
Episode 176
177
Episode 177
178
Episode 178
179
Episode 179
180
Episode 180
181
Episode 181
182
Episode 182
183
Episode 183
184
Episode 184
185
Episode 185
186
Episode 186
187
Episode 187
188
Episode 188
189
Episode 189
190
Episode 190
191
Episode 191
192
Episode 192
193
Episode 193
194
Episode 194
195
Episode 195
196
Episode 196
197
Episode 197
198
Episode 198
199
Episode 199
200
Episode 200

Download

Suka karya ini? Unduh App, riwayat baca tak akan hilang
Download

Bonus

Pengguna baru dapat mengunduh App untuk membuka 10 bab secara gratis

Ambil
NovelToon
Novel sejumlah besar sedang menunggu Anda baca! Juga ada komik, buku audio, dan konten lain untuk dipilih~
Semua konten GRATIS! Klik di bawah untuk download!