"Thanh Sang chào bác đi con!", tôi đưa đôi mắt ngây thơ cùng gương mặt lấm lem đất cát lên nhìn. Trước mặt tôi là một người đàn ông trạc tuổi ba tôi. Ông ấy có gương mặt góc cạnh, vết nhăn trên mặt đi theo nụ cười càng khiến gương mặt ấy trông dữ dằn hơn. Bất giác, tôi cảm thấy có chút sợ sệt, miệng không thốt lên được câu nào. Ba hất tay tôi: "Con không nghe ba nói gì à".

" Không sao, chắc cháu còn lạ tôi ấy mà" Ông ấy xoa đầu tôi, nở một nụ cười thân thiện...

“ Tôi là Thanh Sang, sống cùng ba trong một căn chung cư cũ, tôi không biết mẹ tôi là ai, bà ấy trông thế nào. Đối với một đứa trẻ bảy tuổi như tôi mà nói, tôi thật sự cũng không nghĩ quá nhiều về điều đó. Chỉ là đôi lúc, thấy bạn bè có ba có mẹ đi cùng, tôi cũng có chút chạnh lòng.

Tôi hỏi ba khá nhiều về mẹ, nhưng ông ấy chỉ nói với tôi, bà ấy đã tới một nơi rất xa. Nơi đó tôi và ba không thể tới được. Tôi cũng không hiểu, rốt cuộc bà ấy đi đâu và tại sao hai ba con tôi lại không thể tới được. Riết tôi cũng lười hỏi, cũng quen với việc chỉ có ba bên cạnh. Cuộc sống của tôi khá khép kín và e dè. Tôi cảm thấy không thích việc phải nói cười với một ai đó.

Ở khu chung cư của chúng tôi có rất nhiều trẻ em, chúng thường nô đùa ở khu vực dưới sân. Hàng ngày, tôi nhìn thấy tụi nhỏ vui cười, chạy nhảy nhưng tôi thấy chúng thật vô vị. Tôi cảm thấy việc chơi một mình thật sự rất thoải mái, tôi có thể làm bất cứ điều gì mình thích, như trèo lên ghế đá, đuổi theo một con chuồn chuồn, hay chơi với đống bùn đất sau mưa…

Lâu dần, mấy đứa trẻ xung quanh không còn chơi với tôi nữa. Chúng nó cũng chả buồn chọc tôi hay chế giễu tôi sao không thấy mẹ đi cùng. Tôi thấy thoải mái, ít ra tôi không bị chúng quấy rầy".

"Bác là ai thế ạ?" Tôi lắp bắp hỏi;

" Bác xin tự giới thiệu, bác tên Châu. Bác sẽ là hàng xóm của con đó" Bác Châu cúi người xuống, hướng mắt về phía tôi trả lời;

" Vậy bác sẽ ở sát nhà con luôn đúng không ạ?" Tôi tiếp lời.

Ba đặt tay lên vai tôi: "Bác ấy sẽ chuyển đến đây vào tuần sau đó con. Chúng ta sắp có hàng xóm mới rồi đó. Nghe bác Châu đây nói, bác cũng có đứa con gái trạc tuổi con. Vậy là con sắp có bạn mới rồi nhé, thích không nào?";

" Dạ vui" Giọng nói tôi yếu ớt đến mức chính tôi còn không nghe thấy. Thực tâm, tôi chả thấy vui tẹo nào, khi có một đứa con gái lại chuyển đến gần nhà tôi. Nhìn mấy đứa con gái điệu đà, suốt ngày ý a ý ới bám theo ba mẹ, làm tôi cảm thấy thật buồn cười. Dù sao, tôi cũng là một thằng con trai, làm sao tôi có thể chơi cùng mấy đứa con gái bánh bèo vô dụng kia được.

Về đến nhà, tôi buộc miệng hỏi ba trong vô thức: "Thế nhà bạn đó có mẹ không ba?";

Ba quay lại nhìn tôi, ánh mắt ông như nặng trĩu. Ba thoáng nghĩ ngợi một điều gì đó, rồi nở một nụ cười gắng gượng. Ông bước đến chỗ tôi đang ngồi cùng đống đồ chơi ngổn ngang mà ông vừa xin được từ những đứa trẻ xung quanh chung cư. Ba xoa đầu tôi, nhẹ nhàng ôm tôi vào lòng, tôi có thể cảm nhận được nhịp tim ông ấy đập rất nhanh. Ông đưa tay lên mặt xoa xoa thứ gì đó, rồi lại vỗ vào vai tôi.

" Sang à, ba cũng đã nói với con nhiều lần rồi đúng không? Mẹ con đã mất, bà ấy đã đến một nơi rất xa, rất hạnh phúc. Ở nơi đó, mẹ luôn nhìn về chúng ta".

" Đã mất...Tức là, mẹ đã chết ạ", không hiểu sao tôi rất buồn, nước mắt không thể kiềm lại được mà rơi xuống. Tôi đã khóc một trận như mưa, sau câu nói đó. Tôi có thể hiểu được việc đi xa và chết, là hai khái niệm hoàn toàn khác nhau.

Từ nhỏ tới giờ, ba chỉ nói với tôi rằng bà ấy đang ở một nơi rất xa. Tôi hiểu đơn giản, việc đó đồng nghĩa với việc bà ấy sẽ trở về. Nhưng mỗi lần hỏi, ba đều cho tôi một đáp án tương tự. Mãi đến bây giờ, tôi mới thực sự cảm nhận được sự mất mát ấy lớn đến nhường nào. Tôi cứ thế khóc đến lả đi, không quan tâm những gì xung quanh. Mặc cho ba tôi cũng đang ôm chầm lấy tôi mà khóc

…

Một tuần trôi qua rất nhanh, tôi cũng không bận tâm về điều đó. Hằng ngày theo thói quen, tôi tự dậy sớm đánh răng, rửa mặt, chuẩn bị quần áo để đi học. Tôi học trường tiểu học ngay cạnh khu chung cư nên khá thuận tiện. Tôi có thể tự đi học một mình mà không cần nhờ ba đưa rước.

Với một đứa trẻ thiếu vắng bóng dáng người mẹ trong gia đình, ba tôi phải làm rất nhiều công việc khác nhau để trang trải cuộc sống. Tôi hiểu và không muốn phiền đến ông quá nhiều. Tôi cũng cảm thấy chính điều đó khiến tôi co mình lại, bởi sự tự ti của một đứa trẻ không muốn mình bị tổn thương trước sự hạnh phúc của những đứa trẻ khác.

Hôm nay, cũng như thường lệ tôi tự về nhà sau giờ tan học ở trường. Bỗng dưng, tôi lại không muốn về nhà, cảm giác lúc này thật khó diễn tả. Tôi cũng không hiểu cảm giác lúc này của mình là gì. Tôi băng qua hàng ghế đá dưới chung cư, nhìn từng bước chân của mình lê trên mặt đường, lởm chởm những mảng đất do lâu nay không được tu sửa, một cảm giác vô định đến lạ.

Giờ này, ba chưa đi làm về. Tôi sợ lúc về lại ở một mình, sợ cảm giác cô đơn. Không hiểu tại sao từ lúc biết mẹ đã mất, tôi lại sợ ở một mình đến thế. Ngồi xuống ghế đá, trên mặt loang lổ những vết nứt được điểm tô thêm màu xanh của rêu phong, tôi mỉm cười: "Sao mình giống một ông cụ non thế nhỉ".

“ Trả lại cho em! Sao các anh lại lấy của em, đó là đồ chơi của em mà!”, giọng một bé gái vang lên xóa đi bầu không khí trầm mặc trong tôi lúc này. Chuyện mấy đứa nhỏ bị bắt nạt dưới chung cư này diễn ra như cơm bữa. Một phần vì những hộ gia đình ở đây đều là lao động nghèo, họ không có thời gian chăm sóc con cái, chủ yếu để các cụ già ở nhà trông non. Các cụ đã già, không thể theo tụi nhỏ mãi được, nên đành để chúng tự chơi một mình hoặc chơi cùng mấy đứa nhỏ xung quanh.

Khu tôi ở lại khá thoải mái, không cấm người lạ từ vùng khác vào, nên mấy đứa trẻ xung quanh hay qua đây chơi. Thấy đứa nào yếu ớt, dễ bắt nạt là tụi nó lại dở trò ăn hiếp. Tôi bắt gặp cảnh này rất nhiều lần nhưng chưa bao giờ có ý định can ngăn. Không phải tôi thờ ơ lãnh đạm, mà vì tôi thừa biết bản thân mình có cố gắng cũng không thể giúp ích được gì, nên chỉ đành nhắm mắt làm ngơ.

Thường sau khi tụi nhỏ bị trấn lột đồ chơi, tôi sẽ đến để an ủi chúng, bảo chúng đừng buồn và nhắc nhở chúng không nên cầm những đồ chơi mới xuống đây. Chúng chỉ biết nhìn tôi, rồi bật khóc chạy về méc lại với ông bà. Tôi cũng chỉ biết nhìn theo bóng lưng của chúng rồi thở dài…

Nhưng hôm nay, tôi lại muốn làm một điều gì đó điên rồ. Tôi không thể cứ nhìn sự việc này diễn ra hết lần này đến lần khác trước mặt tôi được nữa. Tôi phải làm gì đó, lương tâm trong tôi như trỗi dậy.

Tôi đứng thẳng người lên, quyết định sẽ đến nói chuyện cho ra lẽ và cho chúng một bài học. Bỗng nhiên, từ đằng xa một giọng nói vang lên rất hùng hồn: “Trả lại đồ chơi cho em tôi ngay!”, giọng nói ấy làm tôi xém rớt tim ra ngoài.

“ Con nhỏ kia, mày nói gì đó, bố mày lấy gì của mày!” Chúng tỏ vẻ hâm dọa;

“ Các anh làm gì thì làm, đụng vào em tôi là không xong đâu nhé. Tôi đã báo với quản lý chung cư rồi, các anh ngon thì cứ lấy” Trông bạn nữ kia không có gì là đang sợ chúng cả;

“ Con nhỏ kia, mày tưởng chúng tao sợ mày à!”, vừa nói chúng vừa đẩy bạn nữ kia ra. Bạn nữ lại rất nhanh trí, nhân lúc chúng không để ý đã nhanh tay giật lại món đồ chơi, khiến chúng càng tức tối.

“ Bác bảo vệ tới rồi! Bác ơi...ở đây...bác tới nhanh đi!”, tôi đưa tay lên chỉ về phía bảo vệ chung cư.

Ba tên kia nghe thấy có bảo vệ, liền cuống cuồng rời đi. Trước khi đi còn không quên chỉ chỏ: “Mày nhớ mặt tụi tao đó, liệu hồn!”. Nói xong chúng xách xe đạp chạy thẳng một mạch ra phía đường hẻm. Lúc này tôi mới định hình lại, chạy tới hỏi thăm: "Bạn và em có sao không?";

"Không sao, cảm ơn ông đã giải vây giúp tui nha" Cô ấy vừa nói vừa nở một nụ cười khoái chí;

" Không...Không có gì", cả người tôi vẫn còn đang rung bần bật. Tôi hít một hơi thật sâu để lấy lại bình tĩnh. Chưa kịp nói thêm, cô ấy đã nắm lấy tay tôi, lôi đi không thương tiếc. Tôi còn chưa kịp định hình mình bị dắt đi đâu.

“ Ơ...” Tôi ú ớ không nên lời;

" Ơ cái gì chứ, chúng ta phải đi báo với Ban quản lý chung cư ở đây thôi. Không thể để tụi nó, cứ thích làm gì thì làm như vậy được" Vừa đi cô ấy vừa nói về việc chúng tôi sẽ đi đâu;

" Gì cơ? Đi gặp bảo vệ chung cư sao?" Tôi khựng lại;

" Nhưng...chúng...ta" Tôi chưa kịp nói hết câu thì cô ấy đã kéo tôi đi xồng xộc. Mặc cho tôi cố gắng giải thích, rằng tôi thấy việc này không nhất thiết phải báo cho bảo vệ chung cư, vì nếu họ giải quyết được thì đã không có những cảnh như vừa rồi xảy ra.

Tôi đâu còn xa lạ với cái chung cư này. Các Bác bảo vệ ở đây cũng chủ yếu là những người lớn tuổi. Chủ chung cư cũng vì thấy hoàn cảnh của họ khó khăn mà nhận vào làm việc, có thêm đồng vào đồng ra. Họ đã già rồi, có muốn đuổi tụi kia đi cũng là một vấn đề. Vì những đứa trẻ như thế thường lông bông, thiếu sự quan tâm dạy dỗ của cha mẹ, và đặc biệt tính tình rất kỳ quái, lại còn rất manh động.

Tôi rất cảm thông cho những vị phụ huynh đó, ai lại mong muốn con mình như thế, nhưng cha mẹ sinh con trời sinh tánh. Tôi không có mẹ, ba tôi lại suốt ngày đi làm từ sáng đến tối, nhưng tôi vẫn sống như một con người bình thường đấy thôi.

“ NHANH LÊN NÀO, SAO CẬU CỨ Ì RA THẾ, CẬU CÓ PHẢI CON TRAI KHÔNG VẬY.”

Tôi ngước mặt lên nhìn cô bạn ấy đang quát vào mặt tôi. Giờ mới để ý, cô ấy là một cô bé rất dễ thương, khuôn mặt bầu bĩnh đáng yêu. Nhưng trái với vẻ ngoài dễ thương ấy, là một tính cách vô cùng đặc biệt mà tôi chưa từng gặp ở bất kỳ đứa con gái nào trước đây. Tự dưng tôi thấy đỏ mặt, chân tay luống cuống ngã sụp xuống từ lúc nào không hay.

“ LÚC NÃY TÔI CÒN THẤY CẬU DŨNG CẢM LẮM MÀ, SAO GIỜ CẬU NHƯ CON GÁI THẾ”, càng lúc cô ấy càng quát to hơn vào mặt tôi.

" Tôi…tôi" Tôi chỉ biết ậm ừ cho qua chuyện;

" Cậu không đi, thì để mình tôi đi". Cô ấy vừa chống hai tay lên hông, vừa quát tôi xa xả trước mặt mấy đứa nhỏ. Thật ra, chúng cũng chả để ý gì đến chúng tôi, tụi nó còn bận chơi đùa, hơi sức đâu để ý tới tôi chứ. Nhưng tôi thấy ngại, tôi cảm thấy mình không có lý do gì để bị cô ấy chửi như thế. Huống hồ, tôi còn vừa giải vây cho cô ấy khỏi mấy tên khốn kia. Cô ấy không những không cảm ơn tôi, ngược lại còn quát mắng tôi như thế. Thật không biết lý lẽ.

Tôi tức đến tím mặt, hận không thể chửi lại cô ấy. Tôi chỉ có thể dùng hết sức bình sinh chỉ vào bóng lưng cô ấy, đang bước xồng xộc tới chỗ bảo vệ chung cư mà hét lớn: “QUÁ ĐÁNG RỒI ĐÓ”.

Tôi đứng dậy, phủi hết bụi đất dính trên quần áo. Trong lòng cảm thấy có chút hậm hực, quay người rời đi.

" Nhỏ này nghĩ mình là ai chứ. Mình vừa giải vây cho nhỏ xong, không cảm ơn mình thì thôi, lấy cớ gì chửi mình như thế. Thật không hiểu nổi" Tôi thầm cảm thán trong lòng.

Tôi bước thật nhanh về nhà, trời lúc này cũng đã dần tối, chưa bao giờ tôi về trễ như vậy. Ba tôi chắc sẽ lo lắng lắm đây. Quần áo dơ hầy thế này, không biết nên giải thích với ba thế nào cho phải.

" Thanh Sang, con về rồi đấy à! Sao hôm nay về trễ vậy con, ba lo quá, đang tính đi qua trường kiếm con. Sau này, đi đâu cũng nhớ về nhà cất đồ đạc trước rồi hãy đi nha con. Giờ chỉ còn lại hai ba con chúng ta nương tựa nhau thôi, con đừng làm ba lo lắng như vậy nữa, nha con" Ba sốt sắng.

Tôi cúi mặt giọng đầy hối lỗi: “Dạ con nhớ rồi, xin lỗi ba”;

Ba xoa đầu tôi: "Hôm nay, ba có mua phần gà rán con thích ăn. Con vào tắm rửa thay đồ, rồi ra ăn nhé".

"Gà rán!", nghe đến tên món ăn này là bao nhiêu chuyện bực dọc trong tôi như biến mất. Gà rán là món ăn tôi yêu thích nhất, nhưng đã lâu rồi chưa được ăn lại. Tôi vẫn còn nhớ như in, lần đầu tiên được ăn món này, là lúc tôi vừa vào Lớp 1. Ba đưa tôi đi nhận lớp. Hôm đó là một ngày đầy nắng, ba quyết định nghỉ làm một buổi để đưa tôi tới trường. Lúc đó, tôi rất sợ phải đến trường. Khác với những đứa trẻ khác, tôi không được đi học mầm non, không được tiếp xúc với môi trường học đường trước đó, nên đối với tôi tất cả đều bỡ ngỡ.

Đó cũng là ngày đầu tiên tôi đi học. Nhìn bạn bè xung quanh, ai nấy cũng đều cười nói vui vẻ. Nhưng tôi lại cảm thấy cô đơn, nhìn ra cửa sổ, thấy ba đang mải miết nhìn tôi. Thi thoảng lại đưa tay, ra ám hiệu, bảo tôi tập giao tiếp với mọi người. Hai mắt tôi đảo quanh một vòng, thực tâm tôi không muốn giao tiếp với ai cả. Tôi cứ thế nhìn ba cho đến khi tan buổi tựu trường.

Trên đường về nhà, ba hỏi tôi, hôm nay muốn ăn gì nhất, ba sẽ mua cho tôi. Lúc đó, tôi cũng không nghĩ ngợi nhiều, nghe ba bảo thế thì khoái lắm. Thời cơ tốt, phải tranh thủ chứ. Tôi mạnh dạn chỉ vào tiệm gà rán mới mở ngay dưới chung cư. Tôi đã để ý đến tiệm gà rán đó từ rất lâu rồi. Mỗi lần đi ngang qua, mùi gà rán thơm nức lại bốc lên, xộc vào mũi tôi như mời gọi. Nhưng tôi không có tiền. Tôi chỉ có thể nhìn những đứa trẻ khác ăn, mà tưởng tượng ra vị ngon của món ăn này. Hôm nay lại có cơ hội thưởng thức, đúng là không còn gì bằng!

...

" Ba ơi, sao ba chỉ mua một phần. Ba không ăn ạ?" Tôi lại ngây ngô hỏi lại ba câu hỏi trước đây;

“ Ba không thích ăn gà rán” Ba mỉm cười rồi dùng tay gỡ từng miếng thịt cho tôi ăn;

Cũng cùng một câu hỏi, cùng một câu trả lời. Đối với một đứa trẻ như tôi mà nói, chỉ được hiểu đơn giản là do ba không thích ăn mà thôi. Sau này lớn lên, tôi mới thực sự hiểu ra ý nghĩa đằng sau câu nói ấy. Đúng là, ai cũng từng là trẻ con mà…

"Cốc cốc cốc"…

" Anh Châu đó à”

" Chào anh, nay tôi chuyển qua nhà mới, có ít bánh và trái cây biếu anh. Anh nhận cho tôi vui nhé. Đây là con gái tôi Tuệ Lâm";

“ Con chào bác ạ”;

“ Giỏi lắm, để bác gọi bạn nhỏ nhà bác ra gặp con nhé. Thanh Sang à” Ba gọi tôi ra;

Giọng nói này có vẻ quen thuộc. Tôi có cảm giác đã nghe ở đâu đó rồi thì phải.

“ Dạ con đây ạ” Tôi bước ra cửa, trước mắt tôi không phải là nhỏ hồi chiều đây sao, sao nhỏ này lại ở đây.

“ Chào bác Châu và bạn đi con” Ba hối thúc tôi;

“ Dạ con chào Bác”;

“ Chào”

Tôi liếc mắt chào nhỏ một cách gượng ép. Tôi vốn đã không thích chơi với con gái, lại nhớ đến chuyện xảy ra lúc chiều, lại càng không muốn nhìn thấy nhỏ.

“ À thì ra là bạn, thật nhát gan mà” Nhỏ không quên mỉa mai tôi;

“ B…ạ…n” Tôi tức nói không nên lời.

“ Hai đứa biết nhau à. Vậy tốt quá, biết thế bác đỡ mất công kêu nó qua đây. Hai đứa sau này cố gắng giúp đỡ nhau nhé!” Bác Châu vừa nói vừa cười một cách sảng khoái;

“ Con không cần” Tuệ Lâm đáp lời. Câu nói đó làm ba tôi và ba nhỏ đứng hình ba giây;

“ Sao con lại nói vậy, Tuệ Lâm” Nhỏ không thèm trả lời, ngước lên chào ba tôi rồi quay ngoắt người đi;

“Anh thông cảm. Con bé tính hơi con trai, tôi sẽ về dạy dỗ lại nó” Bác Châu vội vàng giải thích cho ba tôi, rồi vỗ vào vai tôi bảo sẽ kêu nhỏ tới xin lỗi sau.

Khi bác Châu về, ba có hỏi tôi nguyên nhân. Tôi kể cho ba nghe đầu đuôi câu chuyện. Tôi vẫn còn đang rất ấm ức chuyện đó. Ngược lại, ba tôi lại mỉm cười. Ông suy nghĩ một lúc, rồi từ từ giải thích mọi chuyện cho tôi. Ba nói: "Tuệ Lâm là một bé gái tốt. Tuy bạn còn nhỏ, nhưng đã biết bên vực, giúp đỡ em gái bị ức hiếp kia, không sợ cái xấu. Con nên học hỏi từ Tuệ Lâm". Lúc đó, tôi chỉ nghe qua loa, lửa giận trong tôi còn đang âm ỉ, nhất thời chưa thể tiếp thu bất kì điều gì từ ba. Đúng là, không gặp thì thôi, gặp lại là ký ức đó lại ùa về.

Sáng hôm sau, tôi chuẩn bị cặp sách đi học như thường lệ. Thường ngày, ba tôi sẽ đi làm từ rất sớm, nên tôi sẽ tự ăn sáng rồi đi học luôn. Vừa khóa cửa nhà, tôi đã gặp gia đình Tuệ Lâm cũng đang dẫn nhỏ đi học. Tính ra hôm nay, là ngày đầu tiên đi học ở đây của nhỏ.

" Thanh Sang, chào con. Gặp con ở đây tốt quá, hai bác tính đưa Tuệ Lâm qua trường, rồi mới đi làm. Nhưng nay hai bác có chút việc gấp ở cơ quan, sợ không kịp giờ. Nhờ con giúp hai bác, đưa Tuệ Lâm đi học nhé. Dù gì, con cũng học ở đây lâu rồi, giao cho con vẫn là yên tâm nhất" Hai bác vừa nói vừa đeo cặp đi học vào vai cho nhỏ.

Tôi liếc nhìn qua nhỏ, hai tay nhỏ khoan lại, kiểu bất cần. Nhưng người lớn đã mở lời, tôi không biết từ chối sao cho phải, đành nhận lời dẫn nhỏ đến trường.

" Thanh Sang của chúng ta thật giỏi. Hai bác cảm ơn con nhiều nhé!" Nói rồi họ vội bước xuống cầu thang, bỏ nhỏ ở lại cùng tôi.

“ Đi thôi”, tôi ra hiệu cho Tuệ Lâm. Tuệ Lâm không còn cách nào khác đành lẽo đẽo theo tôi. Tôi cười khẩy, nghĩ thầm trong bụng: "Sao không thấy lớn tiếng la lối nữa vậy kìa, cô nương";

“ Nè, đi chậm lại chút được không”. Tôi vốn đi nhanh, đây là thói quen từ trước tới nay của tôi. Tôi gằn giọng: “Đúng là con gái mà, đi nhanh lên. Hôm bữa thấy bạn đi nhanh lắm mà”;

“ Hôm bữa nào chứ!” Giọng nhỏ cũng chả vừa;

“ Thôi thôi, không tranh cãi với bạn nữa”;

“ Mà bạn học lớp nào, trong phiếu nhận lớp có ghi ấy”

“ 2A1”

Tôi khựng lại giữa chừng, khiến Tuệ Lâm tránh không kịp mà va vào người tôi;

“ Ui da, Ông làm gì vậy chứ, tự dưng đang đi mà ngừng lại, muốn vỡ đầu tui rồi nè”;

Lúc này, trong đầu tôi đang nhảy số loạn xạ. Tôi không nghe lầm đấy chứ, "2A1". Trong phút chốc, tôi muốn quên đi mình đang học lớp đó ngay lập tức.

“ Bạn đưa tui coi giấy nhận lớp đi” Tôi không tin vào tai mình;

“ Sao vậy? Đây nè, coi đi”

" Ôi trời ơi" Tôi đứng hình. Hai mắt muốn hoa lên. Không sai, oan gia thật chứ. Tại sao, tôi lại học cùng nhỏ này được. Đây, không phải là mơ chứ, ai đó đánh thức tôi đi, trời ơi...

“ Ê, ông làm gì mà ngây người ra thế! Đừng nói với tôi, ông cũng học lớp này nha, đúng là oan gia mà”

Tuệ Lâm nhìn sắc mặt tôi lúc này, bảy phần hiểu ý tôi không thích học chung với nhỏ, nhỏ cũng chả ưa gì tôi…

“ Đi thôi”, lần này nhỏ ra lệnh cho tôi. Tự dưng, tôi muốn đứng đây luôn vậy kìa.

“ Nhanh lên, trễ học rồi đó nha” Tôi giật mình, bước vội vào lớp.

Hôm nay, cô giáo có vẻ đã đến lớp từ rất sớm. Nhìn tất cả mọi thứ đã chuẩn bị sẵn, tôi nghĩ cô đã rất tâm huyết cho buổi tiếp đón bạn mới sáng nay.

“ Em là Tuệ Lâm, đúng không?” Cô giáo hỏi nhỏ;

“ Dạ em chào cô” Nhỏ cũng nhanh nhảu trả lời;

Tôi không để ý cô giáo nói chuyện gì với nhỏ, cũng chả quan tâm chuyện gì sẽ diễn ra tiếp theo. Tôi vội bước vào bàn học của mình ở cuối lớp, phía ngoài cùng.

Tiết học mới cũng đến giờ bắt đầu. Cô giáo tiến hành ổn định lại lớp học, trước khi giới thiệu Tuệ Lâm. Thực sự, tôi quá hiểu, để phải nghe những lời nói giả tạo của nhỏ, tôi thà đọc sách còn hơn. Đang chăm chú đọc sách, tôi nhìn thấy nhỏ ung dung bước xuống chỗ tôi, gương mặt ngạo nghễ nhìn tôi mà nở một nụ cười nham hiểm. Không sai, nhỏ ngồi ngang bàn tôi dãy bên kia. Tôi nhìn xung quanh thì cũng chỉ còn mỗi chỗ đó còn trống. Không lẽ, mình xin cô chuyển chỗ ngồi. Tất nhiên, ý nghĩ ấy chỉ dám lóe lên trong đầu tôi.

“ Tuệ Lâm, nếu cần gì bạn cứ nói mình nhé! Rất vui được gặp bạn”. Nhìn các bạn trong lớp quan tâm nhỏ, tôi chỉ thấy họ thật dễ bị lừa. Chỉ vài hôm nữa thôi, nhỏ sẽ cho mọi người biết vẻ hung dữ ngang ngược của nhỏ. Lúc đó, xem mọi người có còn quan tâm nhỏ như vậy không. Tôi cũng không hiểu sao bản thân lại trở nên xấu tính như vậy nữa.

“ Thanh Sang, ông không ra sân chơi với mọi người à” Tôi giả vờ không nghe thấy lời nói của nhỏ, nhỏ tiến qua bàn tôi khua khua tay;

“ Xin lỗi mình rất bận, cảm ơn bạn” Tôi trả lời nhỏ một cách thờ ơ;

“ Tuệ Lâm, bạn không biết à. Thanh Sang có bao giờ chơi với ai trong lớp đâu. Thanh Sang là một con mọt sách chính hiệu đó, bạn không cần tốn công rủ bạn ấy làm gì" Nói rồi bọn họ thi nhau cười đùa vui vẻ.

Bình thường, tôi vẫn là người như thế, không thích giao thiệp với mọi người xung quanh. Tôi thích ở một mình đọc sách, thay vì dành thời gian để chạy nhảy. Tôi cảm thấy việc đó vừa tốn sức, vừa tốn thời gian. Các bạn trong lớp đã quá quen với hình ảnh này của tôi. Lúc đầu, bọn họ cũng thấy lạ, có bạn tốt thì rủ tôi chơi cùng, có những người ác ý thì tới trêu chọc tôi. Riết rồi, tôi cũng lười giải thích, chỉ cắm mặt vào đọc sách. Đến nổi, bọn họ cũng chán ngán mà không thèm chọc ghẹo tôi nữa.

Lần này, nhỏ lại đến làm phiền tôi, nhỏ đúng là oan gia tiền kiếp của tôi đây mà...

“ Thanh Sang, đợi tui với, ông làm gì mà đi nhanh thế. Ai rượt ông à?” Tôi phớt lờ câu hỏi của Tuệ Lâm, cứ thế một mạch lao về nhà. Tôi cảm thấy không nên gần nhỏ, vì cứ mỗi lần ở gần nhỏ là tôi lại gặp những tình huống không mong muốn. Đối với tôi, cuộc sống đơn giản chỉ là được ở một mình. Ngoài ra, tôi không trông đợi điều gì cả.

"Cốc cốc cốc…"

"Ba về!". Tôi vội vàng chạy ra mở cửa;

“ Chào” Tuệ Lâm đưa bàn tay lên trán theo kiểu chào cờ nhìn tôi.

Tuệ Lâm... Sao nhỏ lại ở đây, bộ nhỏ không có nhà hay sao mà lại qua đây chứ. Nhìn qua, có thể biết nhỏ chưa về nhà, vì trên người vẫn mang quần áo và cặp sách đi học. Tôi đánh giá qua một lượt, rồi rặn ra vài câu hỏi han nhỏ;

“ Có chuyện gì thế Tuệ Lâm, không phải nhà bà ở bên kìa sao”;

Nhỏ nở nụ cười hề hề, rồi lao thẳng vô nhà tôi như chốn không người;

“ Ái chà! Ông đang nấu cơm à! Giỏi thế, lại còn biết nấu cả đồ ăn. Chà chà, nhìn ông vậy mà biết làm nhiều thứ quá ha".

Nói rồi nhỏ lướt qua một vòng nhà tôi, soi mói đủ kiểu. Đúng là không giống ai mà.

“ Tui thế nào thì kệ tui, bà đang làm gì trong nhà tui vậy chứ? Bà còn chưa trả lời câu hỏi của tôi, sao bà không về nhà, mà lại qua nhà tôi làm gì?” Tôi gằn giọng;

Tuệ Lâm lúc này mới nhận ra sự thô lỗ của bản thân, vội chạy lại bàn ra vẻ ngay ngắn: “Ba mẹ tui đi làm chưa về. Tui chờ lâu quá, nên qua đây hỏi thăm ông thôi mà”;

Tôi cười khẩy: “Bà thật tốt, còn qua đây hỏi thăm tui, sao không xuống dưới chung cư mà chơi với mấy đứa nhỏ, giờ tôi rất bận. Xin lỗi, không thể tiếp bà được, bà có thể về tự nhiên” Tôi vừa nói, vừa đưa tay hướng ra cửa chính.

Tuệ Lâm chỉ cười trừ, rồi gục lên bàn thiếp đi. Tôi cũng không bận tâm, đã nói đến thế rồi cơ mà. Tôi vẫn tiếp tục việc chuẩn bị bữa tối của mình.

Một lúc sau, ba tôi đã về. Lúc ông ấy về trời đã nhá nhem tối. Ấy vậy mà, ba mẹ của Tuệ Lâm vẫn chưa về. Không biết, công việc của họ là gì, có bận rộn lắm không mà lại về trễ như vậy.

“ Ai vậy con? Tuệ Lâm phải không?”, ba nhìn qua nhà bác Châu, dường như ông cũng hiểu được vấn đề;

“ Tuệ Lâm tới chơi à con?”

Tuệ Lâm ngẩng đầu lên yếu ớt. Lúc này, tôi mới nhận ra Tuệ Lâm có vẻ như đang không được khỏe. Mặt Tuệ Lâm lúc này đỏ bừng, lời nói cũng trở nên thều thào, chưa kịp ngẩng đầu lên chào, Tuệ Lâm đã nằm gục trên bàn. Ba tôi vội đỡ Tuệ Lâm lên, bế cô ấy xuống trạm xá dưới chung cư...

Sau khi uống thuốc và nghỉ ngơi, trông Tuệ Lâm đỡ hơn nhiều. Ba tôi mua sẵn phần cháo cho Tuệ Lâm ăn lót dạ. Nhìn thấy Tuệ Lâm yếu ớt nằm trên giường; bất giác, tôi lại cảm thấy có chút tội nghiệp.

Tuy tôi chỉ có ba, nhưng ít ra tình cảm ông ấy dành cho tôi rất lớn. Dù công việc bận bịu cỡ nào, ông ấy đều sẽ cố gắng về nhà sớm nhất có thể. Nhưng Tuệ Lâm thì khác, ba mẹ cô ấy làm chức lớn trong công ty, vì công việc bận rộn mà không dành nhiều thời gian quan tâm cho nhỏ được. Điều đó khiến nhỏ phải tỏ ra mạnh mẽ hơn so với những bạn nữ khác.

Giờ suy nghĩ lại, tôi thấy mình thật ấu trĩ. Đúng, tôi không có được tính cách mạnh mẽ như Tuệ Lâm. Cô ấy giám làm những điều mà một thằng con trai như tôi không dám làm. Nhưng thay vì ngưỡng mộ, tôi lại oán trách cô ấy. Ba tôi nói không sai, Tuệ Lâm là một người con gái tốt, chỉ là trong mắt tôi Tuệ Lâm không tốt mà thôi.

“ Tuệ Lâm... Tuệ Lâm, con có sao không?” Ba mẹ Tuệ Lâm hớt hải chạy vào nhà tôi;

“ Anh chị yên tâm, con bé ổn rồi. Lúc nãy, tôi có bế cháu xuống trạm xá. Bác sĩ bảo cháu bị sốt, lại thêm không ăn uống gì, nên mới bị như vậy. Tôi đã cho cháu ăn và uống thuốc rồi, giờ chỉ cần nghỉ ngơi là khỏe thôi” Ba tôi giải thích;

“ Cảm ơn gia đình anh. Không có anh, gia đình tôi không biết phải làm sao. Hôm nay, vợ chồng tôi có việc phải đi công tác. Sáng sớm có nhờ cháu Sang dẫn Tuệ Lâm vào trường giúp. Hôm qua, tôi lại bận không có thời gian nấu ăn, tôi đã cho con bé tiền mua đồ ăn trưa, nhưng không hiểu sao cháu lại ra nông nổi này. Thật áy náy quá” Mẹ Tuệ Lâm cũng vội vàng giải thích;

Theo tôi nghĩ, cho dù ba mẹ có bận thế nào đi chăng nữa, cũng nên quan tâm con cái một chút. Tự dưng, tôi cảm thấy mình thật may mắn, vì bên cạnh tôi lúc nào cũng có ba. Ba có thể nhìn ra, tất cả những thay đổi, cho dù là nhỏ nhất, trên cơ thể tôi. Lúc tôi ốm, ông ấy luôn dành thời gian cho tôi. Cho dù ông ấy chưa bao giờ nói lời yêu tôi, nhưng tôi biết với ông ấy, tôi là cả thế giới... Và đối với tôi, ông ấy cũng như vậy.

Sau khi Tuệ Lâm được đưa về nhà, ba có hỏi tôi Tuệ Lâm bị như vậy lâu chưa. Tôi cũng không biết giải thích như thế nào mới phải. Không lẽ, tôi lại kể với ba là mình đã đuổi cô ấy. Thật ra, ba hiểu tôi không thích Tuệ Lâm và không muốn chơi cùng. Ông ấy chỉ muốn giải thích cho tôi hiểu, chuyện hôm nay nếu như để lâu hơn, thì sẽ rất nguy hiểm cho Tuệ Lâm. Nên, cho dù thái độ của tôi đối với Tuệ Lâm có như thế nào đi nữa, tôi cũng nên quan tâm Tuệ Lâm một chút.

Sau sự việc lần này, tôi cũng hiểu thêm một phần về Tuệ Lâm. Cô ấy có những vấn đề riêng của mình, và tính cách của cô ấy, một phần từ đâu mà ra. Tôi cũng là người có vấn đề về tính cách, nên tôi càng hiểu hơn về điều đó. Tôi nói lên ý kiến của tôi và cảm ơn ba về điều đó. Ông rất vui mừng, ôm tôi vào lòng và nói tôi là một đứa trẻ hiểu chuyện. Điều đó khiến tôi rất vui vì tôi biết mình không phải là một đứa trẻ ích kỷ.

Hôm sau, tôi đến lớp mà không có Tuệ Lâm. Trong lớp, mọi người đều thi nhau bàn tán về sự vắng mặt của Tuệ Lâm. Có bạn nói, Tuệ Lâm chắc học quen trường tốt, giờ về đây học, sợ không quen. Lại có bạn nói, Tuệ Lâm đã chuyển đến trường khác học rồi...

Bình thường, tôi không rảnh rỗi ngồi nghe mọi người bàn tán về những việc như vậy. Nhưng hôm nay, tôi lại cảm thấy khó chịu khi mọi người nói về Tuệ Lâm như thế. Vì chính tôi còn chưa nghe nhỏ ấy than trách bất kỳ điều gì về ngôi trường này. Mọi người nói như vậy, chẳng khác nào là đang tự suy diễn sao.

“ Bạn ấy đang bị bệnh, các bạn không cần phải suy diễn nữa”, tôi nói qua đám bạn đang tụm năm, tụm bảy kia. Cả đám quay lại nhìn tôi ngơ ngác.

“ Thanh Sang, bạn vừa nói chuyện với tụi mình đó sao” Một cậu bạn trong lớp chạy tới mỉa mai tôi;

“ Đúng vậy, mình đang nói các cậu đó”, giọng tôi có phần lạnh lùng.

Bao nhiêu cặp mắt ngơ ngác chuyển thành tò mò. Rồi tất cả đều chạy tới chỗ tôi, hỏi dồn dập khiến tôi cảm thấy khó thở: “Thanh Sang, tại sao cậu lại biết Tuệ Lâm bị bệnh, cậu ấy đang ở đâu,.....????".

"TRỜI ƠI, THẬT PHIỀN PHỨC MÀ", tôi hét vang cả lớp học.

Lúc đi học về, ngang qua nhà Tuệ Lâm. Tôi cứ thập thò bên ngoài cửa, vừa muốn ghé vào thăm, nhưng lại thấy ngại. Tôi không biết mở lời như thế nào cho phải. Bình thường, tôi rất ghét Tuệ Lâm. Nay lại tới thăm hỏi, tôi nghĩ Tuệ Lâm sẽ ngất mất. Bây giờ, tôi phải làm sao đây. Tôi bước qua, bước lại trước cửa nhà Tuệ Lâm một lúc lâu, mà vẫn chưa lấy được can đảm để gõ cửa...

“ Nè, ông làm gì trước cửa nhà tôi, mà cứ thập thò như ăn trộm thế”;

“ AAAAAA” Tôi giật bắn mình;

“ Bà... Bà, sao bà lại ở đây. Không phải, bà đang bệnh à. Đáng lẽ, bà phải nằm nghỉ ngơi chứ” Tôi lắp bắp;

“ Ai cấm tui không được ra ngoài chứ, tôi khỏe rồi, mai là có thể đi học lại”.

Tôi mở tròn mắt, thấy trước mặt là một Tuệ Lâm đang rất khỏe mạnh. Tôi vừa mừng, vừa ngạc nhiên. Làm sao Tuệ Lâm có thể khỏe nhanh như vậy chứ. Tôi còn đang chuẩn bị kịch bản an ủi, động viên các kiểu, còn tính xung phong chép bài cho nhỏ.

“ Muốn vào nhà tui chơi phải không?” Tuệ Lâm khua khua tay trước mặt tôi;

“ Ờ mời thì vào”, tôi cũng không ngại từ chối lời mời.

Tôi bước vào nhà Tuệ Lâm. Đây đúng là một căn nhà tiện nghi. Tuy không phải đầy đủ tất cả mọi thứ, nhưng so với nhà tôi, đây quả là một căn nhà lý tưởng để sống.

Căn nhà có tivi, tủ lạnh, còn cả máy giặt nữa... Những thứ này, đến mơ tôi cũng chưa dám tưởng tượng tới. Trước đây, chủ cũ của căn nhà này, cũng giống nhà tôi, khá thiếu thốn. Tôi không qua nhà bác thường xuyên, vì nhà bác không có con cái. Thi thoảng, nhà bác có cúng giỗ, mời gia đình tôi qua, tôi mới ghé qua phụ lặt vặt nhưng cũng không nhiều.

Bây giờ, căn nhà như biến thành một nơi khác vậy. Ba mẹ của Tuệ Lâm cũng khá đầu tư cho căn nhà này. Lớp sơn cũ đã được thay thế bằng một lớp sơn mới màu xanh da trời. Sàn nhà cũng đã được ốp gạch sạch sẽ, còn ốp luôn cả gạch tường. Tất cả các màu sắc trong căn nhà đều rất hài hòa. Có thể so sánh giữa nhà tôi và nhà Tuệ Lâm, quả là có sự khác biệt không hề nhỏ.

“ Sao... Nhà đẹp quá hay sao mà ông ngắm hoài vậy”, Tuệ Lâm khoanh tay trước ngực;

“ Ờ đẹp, mà ba mẹ bà đâu?” Tôi thắc mắc;

“ Đi làm rồi, lúc nào họ chẳng đi. Tui cũng quen rồi”, giọng Tuệ Lâm trầm xuống;

“ Ờ, tui định qua hỏi thăm sức khỏe của bà. Tui thấy bà khỏe lại rồi. Thật mừng quá! Thôi tôi về đây”, nói xong tôi liền đứng dậy bỏ đi một mạch;

“ Cảm ơn ông nha!”, giọng Tuệ Lâm vang lên sau lưng tôi...

Sáng hôm sau, vẫn như thường lệ, tôi chuẩn bị cặp sách, áo quần gọn gàng. Vừa mở cửa ra, Tuệ Lâm đã thù lù đứng trước mặt tôi: “ Đi thôi, ông lề mề quá”;

Tôi còn chưa khỏi bất ngờ thì Tuệ Lâm đã cầm lấy tay tôi kéo ra ngoài: "Ông khóa cửa lẹ đi, trễ học bây giờ”;

Bất giác, tôi như người vô thức chỉ biết làm theo lời Tuệ Lâm. Lần này, tôi không còn bước vội vàng như trước nữa, mà đi từng bước, thật chậm rãi.

“ Bình thường thấy ông đi nhanh lắm mà” Tuệ Lâm thắc mắc.

“ Tui...Tui, có chuyện muốn nói với bà”, tôi nói tra từng chữ thật khó khăn. Tôi không biết mình phải mở lời thế nào, trước mặt Tuệ Lâm lúc này.

“ Chuyện gì mới được?”, Tuệ Lâm tỏ vẻ nôn nóng;

“ Tôi xin lỗi!”;

Nói xong, tôi cảm giác máu từ đâu dồn hết lên mặt, phừng phực, khiến tôi không dám nhìn thẳng vào Tuệ Lâm.

“ Đi thôi!”, tôi bước vội, cảm giác đã bỏ Tuệ Lâm ở rất xa.

Nguyên buổi học hôm đó, tôi không dám quay sang nhìn Tuệ Lâm, dù chỉ là một lần. Cảm giác bản thân rất ngại ngùng. Cho dù, tôi đã nói ra được những gì trong lòng mình. Từ nhỏ đến lớn, người tôi có thể nói ra lời xin lỗi chỉ có ba. Tôi cũng không hiểu, tại sao mình có thể nói ra điều đó, trước mặt Tuệ Lâm. Đáng lẽ, tôi nên bình thường với Tuệ Lâm, sẽ dễ cư xử hơn. Chắc giờ này, Tuệ Lâm đang rất phấn khích. Đối với cô ấy, tôi là người thua cuộc mà.

Hôm nay, tôi không thấy Tuệ Lâm gọi tôi đi học như hôm bữa. Không lẽ, Tuệ Lâm ngại gặp lại tôi, nên không muốn đi cùng tôi nữa. Tôi ngoái đầu nhìn lại phía sau, như dò tìm một điều gì đó.

Tan học, tôi vội ra cổng chờ Tuệ Lâm. Đứng một lúc, tôi vẫn không thấy Tuệ Lâm đâu cả. Cô ấy không định về nhà hay sao chứ. Mà cũng đúng, ba mẹ Tuệ Lâm đi làm về khá trễ. Dù Tuệ Lâm có về nhà, cũng sẽ dạo quanh dưới chung cư. Tính tình Tuệ Lâm hiếu động, sao có thể chịu cảnh tự nhốt bản thân trong nhà, như tôi được chứ.

Nghĩ vậy, tôi thẫn thờ bước về nhà chuẩn bị bữa tối; nghe tiếng mở cửa, không hiểu sao tôi lại mong đó là Tuệ Lâm,

“ Ba về rồi ạ”, giọng tôi có vẻ không được hào hứng như thường lệ.

Ba cất dụng cụ làm việc vào một góc, rửa vội đôi bàn tay lấm lem dầu nhớt, rồi tới cạnh tôi: “Sao thế, hôm nay con có chuyện gì à? sao nay nghe giọng con có vẻ không được vui?”

Tôi thắc mắc, tại sao ba lại có thể hiểu tôi đến như vậy. Tôi cúi mặt che đi nỗi buồn man mắc mà chính tôi cũng không định nghĩa được: “Dạ không có gì ạ”.

Ba dường như hiểu ý tôi. Ông nhẹ nhàng xoa đầu tôi, rồi nói khi nào cần, tôi có thể tâm sự cùng ông ấy.

Lúc này, tôi thực sự không biết tâm sự như thế nào cùng ông ấy cả. Trong lòng cảm thấy rất mâu thuẫn. Cuối cùng, tự mình giải quyết vẫn hơn….