.

.

.

Miền Tây vào độ cuối xuân, khi trời vừa hết lạnh mà nắng cũng chưa quá gắt. Cái nắng mơn man trải dài khắp bờ đê, len lỏi qua từng kẽ lá, soi chiếu lên mái nhà lợp lá dừa nước bạc màu thời gian. Ở Cổ Xuyên, một làng nhỏ nằm bên dòng sông Tiền, bình yên là điều quen thuộc như cơm gạo và giọng cười của người quê

Tấn Khoa vừa gánh đôi thùng nước từ giếng lên, chân trần lấm lem bùn đất. Gió thoảng qua làm áo sơ mi trắng vạt dài tung bay, Khoa khẽ cúi đầu để tóc khỏi che mất. Đứa con trai có vóc dáng mảnh khảnh, da trắng hơn người miền sông nước thường có, đôi mắt đen nhánh lúc nào cũng thấp thoáng suy nghĩ gì đó không ai đoán được. Má Khoa đứng trong nhà, tay quạt lửa nấu nồi canh chua cá linh bông điên điển, ngó ra nói vọng

Từ hàng rào tre bên cạnh, một bóng người quen thuộc thoăn thoắt nhảy qua, tay xách cái rổ đựng đầy cá lóc, mở bông súng và vài con ốc bươu vàng còn đang ngọ nguậy. Hữu Đạt - thằng bạn từ hồi còn quấn tã, cháu trai của ông Hai Tư trong xóm -dáng người cao ráo, nước da sáng, nụ cười rạng như nắng ban mai

Má Khoa nhìn thấy Đạt liền cười tươi

Khoa đỏ mặt quay đi, không nói gì thêm, tay vẫn rửa rau, ánh mắt lấp lánh dưới năng sáng. Hai nhà sát bên nhau, tình thân gần bó từ mấy đời. Ba má Khoa coi Đạt như con ruột, có bữa Khoa bị cảm, chính Đạt là người ngồi cả đêm chườm khăn cho hạ sốt. Mà tình cảm đó, có lúc tưởng như đơn thuần, nhưng trong lòng người, ai biết được

_______________________________

Hôm đó là chủ nhật, Bâng, Quý, Thuyên, Lâm cũng kéo nhau lại nhà Khoa chơi. Nhóm bạn thân từ nhỏ, học chung lớp, sống sát bên nhau, chuyện gì cũng có nhau. Lai Bâng - lớn con, da rám nắng, tính khí nóng nảy nhưng thương bạn hết mực - vừa đạp xe tới cổng đã hét toáng

Ngọc Quý ngồi sau xe Bâng, tay ôm rổ trái cây má cho mang theo. Gió thổi tung mấy sợi tóc rủ trước trán, gò má ửng hồng. Quý luôn là đứa dịu dàng, chững chạc nhất nhóm, ánh mắt hay đăm chiêu kiều người lớn hơn tuổi. Thuyên và Lâm tới sau, đạp xe đôi, cười khúc khích như có gì giấu giếm. Mà thật, ai cũng biết hai đứa tụi nó có tình cảm từ hồi lớp sáu, chỉ là tụi nó không nói ra thôi. Lâm nhỏ con, da có phần ngăm nhưng cười lên thì lúm đồng tiền rõ thấy thương. Thuyên thì điềm đạm, ít nói, nhưng ánh mắt luôn dõi theo mỗi bước chân Lâm

Cả đám kéo nhau ra bờ mương sau nhà Khoa - chỗ cây cầu khỉ bắc qua rạch, nơi mùa mưa đầy bông súng và mùa khô thì nước cạn, cá mắc kẹt lại đầy một hộc. Đám bạn trái chiều ngồi xuống, chia nhau từng trái ổi, từng củ khoai nướng, cười nói rộn rã

Đạt nằm ngửa trên chiếu, một tay che năng, tay kia quơ nhẹ lên trời

Quý nhìn Đạt, rồi khẽ nghiêng đầu nhìn Khoa. Có cái gì đó trong ảnh mặt ba người, nhẹ như khói, mà sâu như lòng sông mùa cạn

Đạt bật dậy, chọc nhẹ một cái vào trán Khoa

Khoa mỉm cười, không nói gì, nhưng tim khẽ đập một nhịp không giống thường ngày

Nắng chiều đổ nghiêng, nhuộm mái lá, nhuộm cả thanh xuân của bọn trẻ quê nghèo. Chưa ai biết rằng phía trước là bão giông, là chiến tranh, là chia cắt. Chỉ biết hiện tại, bên nhau, vẫn còn tiếng cười vang giữa ruộng đồng xanh ngát, còn bàn tay nhỏ xíu lỡ chạm nhau một cái đã đỏ mặt cả ngày

_______________________________

End

Khi đọc mọi người lưu ý:Haan chỉ mượn tên của các anh để viết truyện và mong mọi người sẽ đọc vui vẻ! Ủng hộ Haan bằng cách cho Haan 1like🙆‍♀️

.

.

.

Trời chiều quê Cổ Xuyên buông xuống lặng lẽ như tấm khăn rằn vắt ngang bờ đê. Nắng nhạt dần, ánh sáng len lỏi qua hàng cau thẳng tắp ngoài ngõ, rọi lên mái tóc rối bù của Hữu Đạt khi cậu lững thững xách gàu nước về nhà. Áo bà ba thấm mồ hôi, bàn tay sạm nắng, nhưng ánh mắt Đạt lại sáng lên khi thấy cánh cổng tre nhà bên mở hé, bóng người quen thuộc đang lúi cúi nhóm bếp. Khoa...

Đạt đứng lặng một lát. Cái dáng nhỏ nhỏ đó, quen thuộc đến nỗi Đạt có thể tả từng cử chỉ bằng trí nhớ. Khoa không cao lắm, da trắng hồng hiếm có ở vùng này, lúc nào cũng mặc áo bà ba nâu, ống quần xăn cao, đầu tóc gọn gàng, tay thì lúc nào cũng thơm mùi cỏ tranh hay lá bạc hà. Cái mùi đó, Đạt nhớ hoài không quên

Đạt không trả lời. Cậu lặng lẽ bước vào sân nhà Khoa, quen như thở. Nhà này, người này, hơi thở này... tất cả đã trở thành một phần trong tim cậu từ bao giờ, cậu cũng chẳng biết nữa. Khoa ngồi thổi lửa, ánh than hồng phản chiếu lên gò má trắng hồng, khiến trái tim Đạt đập rộn ràng không trật nhịp. Cậu muốn đưa tay vuốt nhẹ vài sợi tóc lòa xòa trước trán ấy, nhưng sợ... sợ chính bàn tay mình làm mọi thứ xô lệch

Khoa nhìn Đạt. Một cái nhìn dài. Ánh nhìn như có chút gì đó... hiểu. Nhưng lại thôi

Tiếng gió xạc xào ngoài hàng chuối. Tiếng chó sủa xa xa. Tiếng mẹ Khoa gọi vọng từ sau vườn

Khoa đứng dậy, phủi tay vào quần, liếc nhìn Đạt như chờ một điều gì đó. Nhưng Đạt chỉ đứng im. Lòng đầy chữ, miệng lại không thốt ra một lời. Cái khoảng cách giữa hai đứa... gần như hơi thở, mà xa như một cánh đồng không bến bờ

_______________________________

Trời miền Tây hôm ấy lặng lẽ trôi qua. Gió thổi qua mái tranh, cuốn theo cả những điều chưa kịp gọi tên trong trái tim Hữu Đạt

_______________________________

End

Khi đọc mọi người lưu ý:Haan chỉ mượn tên của các anh để viết truyện và mong mọi người sẽ đọc vui vẻ! Ủng hộ Haan bằng cách cho Haan 1like🙆‍♀️

.

.

.

Buổi chiều ở Cổ Xuyên hôm nay có nắng nhẹ, mặt sông lấp lánh như tấm lụa vàng lặng trôi. Từng đợt gió mang theo mùi cỏ non và hơi đất sau trận mưa rào đêm qua khiến lòng người dễ chịu đến lạ. Bốn thằng con trai, đứa nào cũng tuổi vừa lớn, vai còn mùi nắng đồng, tay xách cần câu, lon mồi, lững thững bước theo lối mòn ra mé sông sau chùa cũ

Đạt đi sau cùng, bên cạnh là Khoa. Hai đứa chẳng nói gì nhiều, chỉ nghe tiếng bước chân lạo xạo trên cỏ khô và tiếng chim kêu ríu rít trên ngọn cây me giả. Gió nhẹ đung đưa

Đạt im ru. Cái kiểu Khoa nhìn Đạt... dịu dàng quá trời. Mà không biết Đạt hay vì ai cũng được Khoa nhìn vậy...

Ngồi mép sông, Quý lặng lẽ thả dây câu, còn Bâng thì ngồi sát bên, tay thọc nước nghịch nghịch, cười khúc khích

Đạt liếc nhìn Khoa đang khum tay lấy mồi, ngón tay dính đất, mái tóc rủ xuống che một bên mắt. Tự dưng thấy tim mình đập nhanh. Vậy là sao? Là sao chớ? Trời chạng vạng. Cá chưa câu được con nào, mà lòng Đạt thấy như đã bị mắc câu

Trên đường về, Bâng đi trước với Quý. Thỉnh thoảng còn giả bộ vấp té để... nắm tay. Quý liếc mà không đẩy ra. Còn Đạt, vẫn đi sát bên Khoa, im lặng, nhưng bước chậm hơn mọi ngày

Đạt khựng lại. Câu hỏi đơn giản mà khiến tim đập thình thịch

Khoa cười khẽ. Một cái cười nhẹ mà làm Đạt rộn ràng

Một câu thôi. Đủ cho Đạt thao thức cả đêm

Ở miền quê ấy, người ta thương nhau bằng ánh mắt, bằng cái im lặng đầy thấu hiểu. Mà cũng chính vì vậy, có khi phải chờ cả đời để nói một câu lòng mình thật muốn

_______________________________

End