Tôi được sinh ra trong một gia đình hạnh phúc.

Cả em cũng vậy, chúng tôi có cha, có mẹ.

Một gia đình kiểu mẫu mà ai cũng muốn...

Nhà em cạnh nhà tôi, cha mẹ chúng tôi quen nhau nên cả hai đã biết nhau từ nhỏ.

Tôi có mái tóc đen, đôi mắt tím biếc.

Còn em lại có mái tóc trắng hoàn toàn chả giống cha mẹ em tí nào cả.

Tôi nghe bảo là em bị Bạch tạng ( albinism ) tôi không rõ nữa.

Khi ấy chúng tôi còn quá nhỏ để hiểu.

Nhưng căn bệnh ấy không ảnh hưởng đến em lắm. Trừ việc mỗi khi em ra ngoài chạm phải trời nắng gắt da sẽ liên tục nổi mẩn đỏ.

Việc cả nhà quen nhau như thế, đôi khi tôi và em sẽ tự chăm sóc nhau khi cha mẹ đi vắng.

Tôi luôn tự hào khi có một gia đình như thế.

Nhưng khi năm tuổi, lúc tôi chơi với em, mỗi lần em nhìn vào mắt tôi nói chuyện thì sẽ không kiềm chế được lời nói.

Em đã nhận ra ngay rồi bảo với tôi, tôi lúc đó không tin vì những lời nói của em hoàn toàn tự nhiên chẳng có gì để che giấu cả.

Em bực dọc đi về.

Tôi không biết, giữa em và tôi còn quá nhỏ để có những bí mật to lớn mà giấu đi.

Kể từ hôm đó, mọi việc không còn như ý muốn của tôi nữa.

Đôi lúc cha mẹ sẽ nói với nhau những lời khá gượng gạo.

Nhất là trong bữa ăn.

Có hôm cha mẹ giận nhau chỉ vì cha nói mẹ lắm lời.

Cuộc cãi vả kết thúc, tôi chỉ nghe cha bảo không hiểu sao đang suy nghĩ mà lại nói thẳng ra như thế.

Hay đôi khi mẹ muốn mua gì đó khi nhìn vào mắt tôi mà nói.

Mỗi lần trò chuyện mẹ sẽ luôn kể lể về công việc và mình đã cực khổ thế nào cho đến khi nhận ra những suy nghĩ trong đầu lại từ miệng tuôn ra hết.

Tôi cũng nhận ra bản thân mình có vấn đề.

Tôi đề nghị cha mẹ cho mình đi khám.

Nhưng kết quả nhận được là chẳng có gì cả.

Tôi cùng cha mẹ đến gặp bác sĩ tâm lý.

Tôi và ông đã có khoảng thời gian trò chuyện khá lâu.

Và chốt lại rằng.

Bất cứ ai nhìn vào mắt tôi sẽ nói ra những ý nghĩ trong đầu.

Hoàn toàn không tránh khỏi.

Từ lúc đó, không khí trong nhà căng thẳng hơn cả.

Cha mẹ kêu tôi mỗi khi nói chuyện đừng nhìn về phía họ, tôi có thể nhìn xuống.

Họ cũng ít quan tâm tôi hơn.

Những thứ tôi muốn đều phải dán trước cửa phòng họ mỗi đêm.

Những bữa ăn chỉ đầy sự cãi vả.

Những lần tôi phải sang ở nhờ nhà em.

Cha mẹ em cũng biết tình trạng tôi như thế, họ rất cảm thông.

Nhưng tôi có thể nhận ra, họ đang sợ hãi.

Sợ trước một thứ kì dị như tôi.

Con người mà, ai lại có thể đọc suy nghĩ người khác như thế?

Có một lần, cha mẹ lại cãi nhau khi đang ăn cơm.

Hôm đó cũng là sinh nhật tôi.

Chỉ vì không biết có nên gửi tôi vào nội trú hay không.

Cha bắt tôi lựa chọn, vô tình tôi nhìn vào mắt ông.

Cứ thế, mọi suy nghĩ đều bộc lộ ra.

" Nếu tôi vào nội trú, mẹ thì bận công việc đến tận tối muộn, ông có thể đưa tình nhân về nhà, ông đã chán ngấy ngôi nhà chỉ toàn mùi cũ kĩ thế này rồi. "

Mẹ tôi tức giận, bà tát ông một cái, ông cũng không nhịn nữa quay sang đánh bà, cuối cùng bị bà cầm dao đâm tới tấp.

Tôi chứng kiến tất cả nhưng không ngăn cản, tôi ngồi ăn cơm mặc họ đánh nhau cho đến khi ông trút hơi thở cuối cùng.

Bà quay sang nhìn tôi, thấy tôi thờ ơ như thế thì sợ hãi.

Cạch...

Tiếng cửa mở ra, tôi sẽ thấy tiếng chân gấp rút trên sàn...rồi chỉ nở nụ cười.

Tôi đứng dậy, mắt đăm chiêu nhìn về mẹ của mình, chính họ đã cố tình vứt bỏ tôi.

Chính họ đã tạo ra con quái vật như tôi.

Cuối cùng người sai lại là tôi.

Bà Hyuga vừa sốc vừa gọi cảnh sát, cảnh sát đến mẹ tôi giải thích thế nào cảnh sát cũng không tin.

Vì tất cả bằng chứng đều quy về phía bà.

Bà phát điên, liên tục lầm bầm những thứ không rõ.

Bà Hyuga ôm tôi bật khóc, liên tục dỗ dành vì nghĩ tôi đã sốc đến mức không thể khóc.

Còn mẹ tôi liên tục nói tôi là con quái vật giết người, tôi theo cảnh sát đến phòng thẩm vấn và bị tra hỏi.

Cuối cùng lại lộ ra việc tôi có thể buộc người ta nói ra suy nghĩ.

Vốn từ đầu tôi cũng chẳng có ý định giấu.

Thà nói ra còn hơn giấu đi để rồi nhìn họ chém giết lẫn nhau vì mấy cái suy nghĩ vớ vẩn.

Nhưng tôi lại trở thành một con tốt trong tay cảnh sát.

Trực tiếp giúp họ điều tra tội phạm.

Một dụng cụ vô cùng hữu ích.

Sau ngày đó, tôi được nhà Hyuga nhận nuôi.

Trở thành đứa con và người anh trai không cùng huyết thống.

________________________________

Đã một tháng sau khung cảnh thảm khốc đó.

Tôi liên tục được cảnh sát gọi đến đồn và các cơ sở cao hơn.

Mục đích là họ cần thứ năng lực quái dị của tôi.

Ban đầu chỉ là tra hỏi bình thường, nhưng dần về sau các tên tội phạm đều nhận ra chuyện bất thường.

Bọn chúng liên tục khai rõ mọi việc mà không hiểu tại sao.

Những vụ án bình thường thì không nói.

Nhưng những vụ giết người càng nghe thì càng man rợ.

Lời thật lòng của bọn nó kinh tởm đến mức nào.

Có những tên không ngăn được lời nói phát ra, cắn lưỡi chết ngay tại chỗ.

Vì càng nói, án tử của bọn chúng càng gần...

Suy cho cùng chúng cũng là những thành phần thối nát.

Tôi là một đứa trẻ có đầy đủ cảm xúc, nhưng rồi tôi không muốn bộc lộ nó nữa.

Giấu nhẹm đi...như vậy sẽ ổn hơn, đúng chứ?

Sau những ngày liên tục làm việc như thế, mắt tôi trở nên đau rát, bên trong đỏ dần...

Có những lúc khóe mắt bắt đầu chảy máu khiến tôi không tài nào mở mắt ra được.

Những ngày bị như thế, tôi chỉ có cách ngồi ở nhà và chẳng thể làm gì cả.

Bạn gì chứ? Vốn từ đầu đã không có thứ đó rồi.

Đến lúc cha mẹ mất, bọn chúng càng tránh né tôi.

Chỉ có Kaede là chơi với tôi...dù sao chúng tôi đã thân nhau từ nhỏ mà?

Chẳng qua là...dạo này em ấy rất lạ.

Luôn níu áo tôi mọi lúc ở trong nhà.

Luôn chỉ mặc những bộ đồ dài quá cỡ.

Đôi khi lại sợ hãi không rõ lí do.

Tôi rất muốn có em ấy có vấn đề gì khó nói, nhưng em ấy không muốn nói thì thôi.

Một năm sau đó, khi chúng tôi chuẩn bị bước sang năm lớp 9 và lớp 8. Đó là ngay khi đêm giáng sinh, tôi và dì đang dưới bếp nấu ăn.

Tôi đã tìm ra cách khống chế cái năng lực này...

Chỉ cần đeo kính, tôi có thể nhìn vào mắt mọi người lâu hơn.

Tầm 15 phút, sau đó họ sẽ lại như bị mê hoặc mà liên tục nói ra những suy nghĩ của họ.

" AGHHHHH!!! "

Chẳng có ai hồi âm cả, một lúc sau chúng tôi nghe tiếng lịch bịch chạy trên lầu.

Cuối cùng lại thấy Kaede với khuôn mặt hoảng loạn thấm đẫm nước mắt, trên tay là con dao rọc giấy đầy máu tươi vẫn còn nhỏ giọt xuống sàn nhà.

Khung cảnh như ngày hôm ấy.

Nhận thấy tình hình không ổn, tôi chạy nhanh lên lầu để dì ở đấy an ủi Kaede.

Đi theo vết máu dừng trước của phòng con bé, tôi thấy chú nằm thoi thóp trên giường.

Ga giường đã thấm đẫm máu.

Tôi cứ thế...

Trơ mắt đứng nhìn vào mắt ông...

Tôi quay người đi xuống lầu, nhìn dì đang ôm Kaede vẫn còn đang nức nở.

Bà bỏ lại con bé, chạy vội lên lầu rất hấp tấp, đâu đó thoáng nghe tiếng thét của bà.

Tôi ôm em vào lòng vỗ về...cố cho em chút hơi ấm khi mà cả cơ thể em đang lạnh ngắt.

Đâu đó thấp thoáng hai cánh tay em chằng chịt vết thương.

Cảnh sát đã đến, họ đưa chú lên xe cấp cứu, dì bỏ lại em cùng theo các nhân viên cứu hộ đến bệnh viện.

Còn các viên cảnh sát đưa em và tôi lên xe cùng đến sở, suốt quãng đường hai tay chúng tôi nắm chặt lấy nhau.

Hi vọng em sẽ bình tĩnh hơn một chút.

Đến sở, em được đưa đến phòng tra hỏi cùng tôi, một lúc sau họ đưa dì đến, cũng là mẹ của em.

Bắt đầu quá trình tường thuật lại sự việc.

Tôi không ngờ sau lần thảm sát ấy, một lần nữa tôi lại dùng thứ xui xẻo này lên người thân của mình.

Em kể một tràng dài, các viên cảnh sát và mẹ em ở đây đều rất bất ngờ trước lời em kể.

Em lập tức được đưa đến bác sĩ tâm lý.

Theo cảnh sát nói tuổi của em chưa đủ vào tù, cũng là phòng vệ chính đáng nên chưa rõ sẽ xử phạt như nào.

Cứ tưởng là một gia đình hạnh phúc, hóa ra cũng đã thối nát từ bên trong.

________________________________

Mọi thứ dần kết thúc, đám tang của chú nhanh chóng được tổ chức.

Dì đã khóc suốt những ngày đó, tôi vừa phụ trách tiếp đón, vừa phải an ủi dì.

Em ấy...

Đã nhốt bản thân trong phòng được vài ngày rồi.

* Cạch.

Tôi đã thức suốt hai ngày liên tục, vì phải phụ giúp, còn canh chừng em ấy không nghĩ quẩn.

Con người...yếu đuối thật.

Em ấy được chẩn đoán là có bệnh về tâm lý.

Ban đầu là chứng hoang tưởng ảo giác do những kí ức không mấy tốt đẹp tác động lên tinh thần em ấy.

Cũng là nó gián tiếp gây nên cái chết của chú.

Sau những ngày bị ảo giác em lại có dấu hiệu tự gây tổn thương bản thân (Self-Harm) .

Bằng chứng là các vết rạch khắp cơ thể và nhiều nhất là hai cánh tay.

Em được đưa về nhà để làm tang lễ, sau đó sẽ được đưa đến bệnh viện để hợp tác chữa trị.

Dù sao chỉ mới phát tác, nếu được điều trị ổn định và suy nghĩ tích cực, mọi thứ sẽ ổn thôi.

Tôi rời đi, cửa liền đóng đã nghe tiếng nức nở của em ấy.

Gần vào học rồi.

Nếu cứ như thế thì thật sự không ổn.

Dù sao cũng sắp đủ tuổi, tôi nghĩ mình sẽ kiếm thêm việc làm.

Tang lễ kết thúc.

Kaede vào bệnh viện.

Dì vẫn đi làm.

Tôi nhập học.

Học về sẽ đến tìm em.

Dạy cho em những bài chưa học ở lớp.

Rồi trở về nhà.

Nấu ăn và chờ dì về thưởng thức.

Cứ như thế thời gian trôi qua.

Nhưng tôi biết, biến cố sẽ ập đến.

Dạo này dì không đi làm.

Chỉ ở nhà thờ thẫn.

Hốc mắt sâu đầy vết thâm đen.

Nhìn dì tiều tụy như thế, tôi đã có chút quan tâm và hỏi han.

Nhưng dì chẳng nói gì cả.

Dì không cười.

Cũng không khóc.

Chỉ làm mấy hành động lặp đi lặp lại.

Nhìn di ảnh chồng mình.

Vuốt ve rồi nhắm mắt.

Trở về phòng và khóa cửa.

Tôi khó hiểu.

Không khí trong ngôi nhà quá ngột ngạt.

Khiến tôi chẳng muốn ở đấy nữa.

Tôi đến thăm em nhiều hơn.

Cho dù cả buổi cả hai chẳng nói với nhau câu nào.

Tôi tự hỏi sao em lại dễ dàng buông bỏ rồi?

Là vì bà ấy không nhìn em nữa.

Hay vì trong mắt bà ấy đã không còn hình bóng của em?

Tôi trở về nhà.

Căn nhà không chút ánh sáng.

Đến khi tôi mở lên đã thấy bà ngồi ngay phòng khách.

Cứ nhìn chằm chằm vào chiếc TV không bật.

Bà lên phòng rồi, căn nhà lại trống trãi.

Tôi ghét cảm giác lạnh lẽo này.

Tôi ăn cơm, xem TV, rửa chén, mọi thứ đều chỉ có một mình.

Ở quá khứ sẽ có mọi người, nhưng bây giờ chẳng còn ai nữa.

Nói thật thì, tôi có chút hơi tiếc nuối.

Tôi đã không nhận ra, sinh nhật mình đã qua, mùa đông cũng sắp đến.

Hôm ấy tôi đi học trở về nhà.

Có ghé qua chỗ em nên về có chút trễ.

Căn nhà hôm nay sáng bừng đến kì lạ.

Tôi chẳng mảy may để ý, cuối cùng vừa mở cửa bước vào đã thấy bà.

Bà đã tự tử bằng cách treo cổ.

Khuôn mặt không thể nào khó coi hơn.

Chiếc ghế ngã lăn ra sàn.

Và ánh mắt bà vẫn nhìn vào cái TV không bật ấy.

Trên tay siết chặt một tờ giấy.

" Gửi cháu, Maru. Ta không ngờ bản thân lại đưa ra quyết định này. Nhưng ta không còn lựa chọn nào khác, ta đã cố dùng chút sự tỉnh táo để viết cái này. Ta mong cháu hãy tha thứ cho ta, biến cố ập đến và ta biết cháu đã khổ sở nhường nào dù cháu không biểu lộ nhưng qua ánh mắt ta có thể hiểu. Ta cũng biết cháu luôn không dám nhìn thẳng vào mắt ta vì cái năng lực ấy. Nhưng nó không phải là thứ gì quá xui xẻo như cha mẹ cháu đã từng nói, thế nên đừng quá tự ti như thế. Về con bé Kaede, ta biết nó vẫn luôn tự trách nên hãy giúp ta an ủi nó, ta không trách nó đâu, chồng ta mới là người có lỗi khi ấy. Ta còn một khoản tiền trong tủ đủ để hai đứa học đến cấp 3, ta biết cháu cũng có đi làm thêm nữa, vậy nên hãy giúp ta chăm sóc con bé. Cảm ơn cháu, Maru. "

Tôi siết chặt tờ giấy.

Chưa bao giờ tôi căm ghét tên mình đến thế.

Maru có nghĩa là vòng tròn, một vòng tròn bất hạnh không có hồi kết.