____________

____________

" Nói nhỏ " / hành động biểu cảm/ [ suy nghĩ ] { nói chuyện điện thoại , nhắn tin } • ctm •

-ĐẠI CHƯƠNG 1- ( chap này sẽ tóm tắt gần như từ chap 1 đến lúc Hinata gặp Ukai, và quá khứ mà Hinata đã phải trải qua)

Tựa đề: "Không Cần Ai Cả"

Mùa đông năm mười lăm tuổi, Hinata Shoyo chính thức hiểu ra: những lời hứa "sẽ luôn bên con" chỉ đẹp trên miệng người lớn, còn trong thực tế... chỉ là rác rưởi.

"Ba đi công tác rồi, không về đâu."_Mẹ

Mẹ nói, giọng lạnh tanh như nước đá. Cậu nhìn thẳng vào mắt bà, hừ một tiếng, môi nhếch nhẹ — cái kiểu nhếch môi khiến giáo viên chủ nhiệm cũng phải phát cáu.

Mẹ cậu lặng thinh. Như mọi lần. Còn Hinata thì không. Cậu không biết im lặng là vàng, và cũng chẳng cần vàng.

Dứt lời, cậu đạp cửa phòng, đi vào, đóng sầm lại như một cú đấm vào tim ai đó — nếu ai đó còn tim.

Căn phòng nhỏ của cậu lạnh lẽo nhưng gọn gàng, từng quyển sách xếp thẳng hàng như lính, còn những ghi chú học hành thì nhiều đến mức người ta sẽ tưởng cậu là một học sinh gương mẫu. Chỉ là... không ai để ý rằng giữa những dòng chữ học thuật đó, có những vết mực nhòe vì nước mắt. Hinata không khóc như những omega khác — không nức nở, không van xin, không cầu xin sự chú ý. Cậu chỉ... nuốt nước mắt vào trong, biến nó thành acid trong từng câu nói chua loét, từng cái lườm sắc như dao.

"Người ta gọi con là hỗn." Mẹ từng nói thế.

Cậu cười khẩy. "Ít ra còn hơn là loại người bỏ rơi."

_______________

" Nói nhỏ " / hành động biểu cảm/ [ suy nghĩ ] { nói chuyện điện thoại , nhắn tin } • ctm •

ĐẠI CHƯƠNG 2

Phần 2: Vỡ Vụn Cũng Không Sao

Ngày chủ nhật, trời đổ mưa. Cái kiểu mưa phùn dai dẳng làm người ta bức bối như bị nhấn chìm trong chính nỗi uất ức của mình.

Hinata ngồi bên cửa sổ, tay cầm một cuốn sách giáo khoa mở dang dở, nhưng mắt thì đăm đăm nhìn vào khoảng không vô nghĩa. Điện thoại trên bàn rung lên. Một dòng tin nhắn từ số đã bị chặn nhưng vẫn lách được vào mục " Tin nhắn Rác"

> “Ba xin lỗi. Ba nhớ con.”

Cậu bật cười, một tiếng cười khô khốc như gió rít qua cánh cửa chưa khép. Lần cuối cùng ông ta ôm cậu là năm bao nhiêu? Mười tuổi? Hay mười một? Lúc đó cậu còn tin ba mẹ ly thân chỉ là tạm thời. Rằng người lớn, sau khi hết giận nhau, sẽ lại quay về. Nhưng không. Họ quay lưng, còn cậu thì bị bỏ lại, đứng lơ lửng giữa một cuộc chiến chẳng ai hỏi cậu có muốn tham gia không.

Cậu xóa tin nhắn. Dễ như quẹt một vết mực. Dễ hơn cả việc tha thứ.

Cậu lặp lại câu đó thành tiếng, cay đắng rỉ ra từ từng âm tiết.

Hôm đó, cậu đi học thêm. Một omega mười lăm tuổi, dáng người gầy gò, tóc màu cam chói loá , mặc hoodie rộng lùm xùm và đeo tai nghe cả buổi như muốn dựng một rào chắn vô hình giữa mình với thế giới.

Thầy giáo gọi lên trả bài, cậu bước lên, mặt lạnh tanh.

Cậu liếc qua thầy, giọng cộc cằn như thể đang nói với ai mắc nợ mình.

Tiếng cười khẽ nổi lên trong lớp, nhưng thầy thì nhíu mày. Hinata không quan tâm. Cậu đã quen với ánh nhìn đó rồi — thất vọng, bực bội, thương hại... từng cái một đều đã thấy qua. Giống như bộ sưu tập ánh mắt mà cậu vô tình sở hữu khi sống giữa cái gia đình “hạnh phúc rạn nứt” của mình.

Cuối buổi, cậu bị gọi lên văn phòng.

Một giáo viên nhẹ nhàng hỏi. Hinata cười mỉm, không phải kiểu cười lễ phép — mà là kiểu cười của một kẻ biết rõ cách làm người khác phát điên.

Rồi cậu rời đi, bỏ lại một không gian chết lặng phía sau.

_________

______

__

Tối hôm đó, Hinata bỏ nhà đi. Không phải kiểu trốn lén, mà là đường hoàng bước ra cửa, ném lại một câu

Cậu không quay đầu. Không biết mẹ có nghe thấy không, hay là bà đang bận gào lên với gương mặt vô cảm của mình trong phòng tắm. Dù gì cũng chẳng quan trọng.

Hinata đi lang thang cả đêm. Cuối cùng lại ngồi vật vờ gần bến xe buýt. Không đón xe. Không nơi đến. Không mục đích. Chỉ cần cách xa cái nơi gọi là "nhà" ấy một chút.

Điện thoại reo. Mười mấy cuộc gọi nhỡ. Một cái tên quen thuộc: Nakashima Makoto alpha cùng lớp, xưa nay ghét nhau như chó với mèo.

{Mày bỏ học luôn rồi à?}

{Còn sống không đó?}

{Nếu chết rồi thì báo mộng về, tao còn đi thắp nhang.}

Cậu bực. Tay nhắn lại, không thèm nghĩ

Mười phút sau, tiếng xe máy dừng trước mặt. Là Makoto Thật

Cậu thở hắt, leo lên như kiểu miễn cưỡng, dù trong lòng hơi ấm lên một chút.

Makoto đưa về phòng trọ — chung cư cũ, hơi bừa bộn, nhưng có mùi bánh mì và sô-cô-la nóng. Thứ mùi dễ chịu lạ kỳ, cứa vào lòng người đang lạnh toát.

Cậu không trả lời. Ánh mắt dừng lại ở một tấm ảnh trên tường — Makoto hồi nhỏ, đứng giữa ba mẹ, cười rạng rỡ. Cậu quay đi, cắn môi. Hình như sắp khóc thật.

__________________

Vài ngày sau, Hinata về nhà.

Vừa mở cửa, chưa kịp nói gì, cái tát của mẹ đã giáng xuống mặt cậu.

Từng lời như dao cứa vào lòng ngực.

Cậu hét lên, nước mắt giàn giụa.

Tim cậu lạnh ngắt.

Và lần này, Hinata không khóc. Cậu lặng lẽ lên phòng, gom vài món đồ, nhét vào ba lô. Không nói lời nào, cậu bỏ đi lần nữa. Lần này là vĩnh viễn.

Tối đó, cậu vô tình gặp lại Makoto Makoto thấy cậu ngồi co ro ở vỉa hè, mặt sưng đỏ, mắt đỏ hoe. Cậu thấy Makoto bước lại, định hỏi han. Nhưng Hinata bật dậy, hét vào mặt cậu

Makoto lặng người, ánh mắt sững lại.

Và rồi Hinata quay đi. Không ngoảnh lại. Để mặc Makoto đứng đó, im lặng. Lần đầu tiên, chính cậu là người tuyệt tình

" Nói nhỏ " / hành động biểu cảm/ [ suy nghĩ ] { nói chuyện điện thoại , nhắn tin } • ctm •

Phần 3: Giữa Những Phím Bấm Là Một Cuộc Đời Khác

Hinata rời khỏi nhà vào một đêm không trăng, không tiếng gọi tiễn, cũng không ai biết cậu đi đâu. Ba lô chỉ có vài bộ đồ, một cuốn sổ tay chi chít những ghi chú học hành, và điện thoại — thứ duy nhất cậu còn giữ để kết nối với thế giới mà cậu căm ghét.

Không nơi đến. Không điểm dừng. Nhưng cậu không cần ai dẫn đường. Một quán net 24h nằm lọt thỏm trong con hẻm nhỏ chính là nơi cậu chọn để trốn. Ánh đèn màn hình xanh lạnh, mùi mì gói, nước tăng lực và tiếng gõ phím điên cuồng... chẳng ai quan tâm cậu là ai, bao tuổi, hay có đang bỏ trốn khỏi cuộc sống mục nát nào đó. Ở đây, chỉ có kỹ năng là tiếng nói. Và cậu có nó — nhanh, chính xác, như bản năng sinh tồn. Sau một trận đấu đặc biệt kịch tính trong game, cậu nghe một giọng trầm vang lên sau lưng.

Giọng ông Ukai vang lên từ phía sau, khàn khàn, vừa nghi ngờ vừa thích thú. Ông đã định rẽ qua đây uống lon nước ngọt rồi về, không ngờ lại bắt gặp một viên ngọc thô, và còn là kiểu viên ngọc dễ cào xước người khác.

Hinata quay phắt lại, ánh mắt xếch lên như thể vừa bị xúc phạm.

Cậu nói, miệng cười khẩy, nhưng khóe môi lại khẽ run – như thể quá quen với việc phải gồng mình để sống sót.

Ông Ukai nheo mắt, khoanh tay trước ngực.

Một khoảng im lặng chập chờn. Rồi Hinata lơ đãng nhìn đi nơi khác, không nói thêm gì nữa. Ông Ukai không bỏ đi. Ông ngồi xuống máy bên cạnh, mở máy, thản nhiên hỏi:

Chỉ thế thôi. Cuộc đời Hinata Shoyo rẽ sang một ngã khác – bắt đầu từ một bát mì và một ông già khó tính hơn bất kỳ ai cậu từng gặp

__________

______

___

Căn phòng nhỏ phía sau quán net giờ đã trở thành nơi trú tạm của Hinata. Không giường nệm, chỉ có tấm chiếu cũ và một chiếc laptop cũ được ông Ukai lau bụi, chỉnh lại RAM. Cậu cũng chẳng đòi hỏi gì thêm – có máy chơi, có người huấn luyện, thế là đủ rồi.

Ban đầu, Hinata vẫn giữ thái độ hằn học, nói chuyện như muốn cắn người. Nhưng ông Ukai không phản ứng gì ngoài việc chỉnh tay cậu lại cho đúng vị trí ngón bấm, chê kỹ năng nghe tiếng bước chân quá tệ, hoặc bảo:

“Không có teamwork thì sau này chẳng đội nào chứa.”

Một hôm, trời mưa to, quán net vắng khách. Hinata ngồi thu mình trong góc, tay cầm tô mì gói nóng hổi mà ông Ukai vừa nấu.

Lần đầu tiên cậu nói lời đó, nhỏ đến mức chỉ có tiếng mưa làm chứng. Ông Ukai không đáp, chỉ húp mì như không nghe thấy. Nhưng Hinata thấy ông khẽ nhếch môi – nụ cười nhàn nhạt, gần như không tồn tại. Tối đó, Hinata bỗng nhỏ giọng:

Chữ “vâng” bật ra khỏi miệng Hinata khiến chính cậu cũng thấy kì cục. Nhưng cậu không rút lại. Không hiểu sao, khi nhìn ông Ukai gật đầu, tim cậu lại thấy nhẹ đi một chút – như thể có ai đó đang lặng lẽ đỡ mình khỏi cái hố sâu suốt bao năm qua.

__________