_________

Tóm tắt bối cảnh: Có một thư viện nằm giữa thành phố không ai biết đến. Những người đến đây đều vô tình hoặc đã tuyệt vọng đến mức muốn thử cả điều phi lý. Trong thư viện ấy, có những quyển sách kỳ lạ: “Những câu chuyện chưa từng được viết. Những kết thúc chưa từng xảy ra. Những mối quan hệ chưa từng được bắt đầu.” Reo là người trông thư viện. Cậu ở đó từ lúc nào, cậu không biết. Chỉ biết mỗi đêm đều quét bụi, sắp sách dù cậu chẳng thể đọc được một dòng nào cả. ---- Một ngày, có một người đến. Tóc trắng, ánh mắt hững hờ, gương mặt đẹp đến tê dại như thể cậu bước ra từ chính giấc mơ của Reo. Nagi Seishiro. Cậu ta là người duy nhất có thể đọc được những quyển sách trong thư viện ấy.Vì sao? Reo cũng chả biết --- Reo ngày nào cũng nghe Nagi đọc những đoạn truyện trong sách. Mỗi quyển đều là một kết thúc khác nhau giữa “Reo Mikage” và “Nagi Seishiro”. Có quyển Reo tự tử trong phòng ký túc xá vì bị bỏ rơi. Có quyển Nagi chết vì tai nạn, để lại Reo không bao giờ cười nữa. Có quyển họ yêu nhau đến điên rồi giết nhau. Nagi luôn đọc với giọng đều đều, vô cảm. Nhưng sau mỗi quyển, ánh mắt cậu lại lưu luyến nhìn Reo một chút lâu hơn. Reo không nhận ra. Có một quyển sách bị khóa lại. Tựa đề mờ nhòe: “Nếu chúng ta đã từng yêu nhau.” Reo hỏi rằng sao chỉ có Nagi mới có thể hiểu? nhưng Nagi chỉ nói: “Cậu chưa đủ đau để đọc nó.” --- Plot twist: Reo từng là người yêu của Nagi, ở một “đời sống” khác, nơi hai người đã bên nhau nhưng kết thúc quá tàn nhẫn. Cả hai bị buộc phải quên đi, và linh hồn của họ lưu lạc mãi, tái sinh không hoàn chỉnh. Thư viện là “nơi giữa”,nơi chứa tất cả những kết thúc không ai muốn nhớ. Nagi nhớ. Reo thì không. Nhưng chính Reo đã chọn làm người trông thư viện, để chờ Nagi quay về. --- Reo dần yêu giọng đọc của Nagi, yêu ánh mắt ấy mà không biết vì sao. Reo phát điên khi luôn thấy cái tên mình chết dần trong hàng chục kết thúc. Cậu muốn biết tại sao...

________

Phần I – Quyển sách đầu tiên có tên “Chúng ta từng quen nhau chưa?”

Tiếng mưa gõ vào mái ngói cũ của tòa nhà, từng nhịp đều đặn như đang đếm ngược thời gian. Reo cầm chổi đi dọc hành lang thư viện, bước chân lặng lẽ như chính nơi này. Không ai đến. Không ai đi. Chỉ có cậu và hàng nghìn quyển sách chẳng ai từng đọc nổi. Cậu chậm rãi sắp lại mấy quyển sách trên bàn, tay lướt qua một bìa sách mòn chữ. “Những kẻ chưa từng gặp nhau trong đời trước.” Cái tên ấy… có gì đó khiến tim cậu nhoi nhói, dù cậu chẳng hiểu vì sao. Tiếng chuông gió vang lên đột ngột, khe khẽ. Reo giật mình quay lại. Cửa mở. Một người bước vào, khiến khung cảnh bỗng như ngưng lại trong một nhịp thở. Tóc trắng, dáng cao, gương mặt hờ hững như tượng đá. Đôi mắt lười biếng quét một vòng không gian ẩm mốc của thư viện.

Reo vội chào vì cũng không biết mình nên làm gì

người đó bước vào như thể rất thành thục

người đó chẳng hề quan tâm. Cậu ta tiến đến một góc khuất sau tấm màn cũ, kéo ra một quyển sách dày. Reo liếc nhìn theo bản năng. Đó là một trong những quyển cậu chưa từng động đến vì nó luôn trống rỗng. Cậu toan mở miệng bảo người lạ đừng phí công, nhưng rồi đứng chết trân khi thấy… người đó đang đọc. Không phải chỉ nhìn. Là đọc được thật sự.

Reo bước lại gần một chút, tim đập thình thịch vì cảm giác kỳ lạ đang lớn dần trong lồng ngực.

người này lạ lùng thật như cái tiệm sách cổ này và cách xuất hiện không chủ kỳ lạ của nó, và mọi thứ bên trong đều kỳ lạ

Cả cơ thể Reo đông cứng lại. Mắt cậu mở to, cái quái gì vậy? giọng khẽ run:

Người kia cuối cùng cũng ngẩng đầu lên. Đôi mắt bạc chạm vào ánh mắt tím của Reo. Không cảm xúc. Nhưng sâu đến mức khiến Reo không dám nhìn lâu.

Reo lùi lại một bước, như thể cái tên đó cũng khiến cậu đau ở đâu đó không rõ ràng.

Cậu ta chỉ nhún vai. Reo cũng không biết nên nói gì tiếp theo nhưng rồi

Nagi không đáp ngay. Cậu lật thêm vài trang, rồi chậm rãi đọc to:

Reo cảm thấy sống lưng mình lạnh buốt. Dù không hiểu gì, nhưng từng chữ kia… như đang được viết ra từ lồng ngực cậu.