Tại phòng nghỉ đội tuyển Việt Nam – Trước đợt hội quân tháng 3/2023

Cả phòng im bặt.

Cả phòng nhao nhao lên:

Cả đám nhào vô như ong vỡ tổ.

Cả phòng cười rộ.

Cả phòng cười rần vang.

--- Đêm đó, khi mọi người đã dần yên giấc, tiếng cười khúc khích vẫn còn văng vẳng đâu đó nơi góc phòng. Hoàng Đức nằm yên trên giường, mắt nhìn lên trần nhà tối om. Bàn tay anh nhẹ nhàng vuốt ve trang ảnh Minh Anh trong cuốn album, như thể đó là một điều thiêng liêng không thể chạm tới.

Anh khẽ cười.

Chiều hôm sau, bầu không khí ở sân vận động quốc gia Mỹ Đình sôi động hơn hẳn ngày thường. Mặc dù chỉ là một trận giao hữu quốc tế, nhưng khán giả đổ về kín cả các khán đài. Những tiếng hò reo, cổ vũ vang lên không ngớt, như một biển sóng người đỏ rực. Trong phòng thay đồ, các cầu thủ đội tuyển Việt Nam đang chuẩn bị ra sân. Tiếng giày nện lạch cạch trên sàn, tiếng áo đấu soàn soạt, xen lẫn tiếng cười đùa rộn ràng. Thế nhưng, chủ đề hot nhất hôm nay không phải là chiến thuật trận đấu – mà là... sự xuất hiện của một "chị đẹp" đặc biệt.

Ở góc phòng, Hoàng Đức đang lặng lẽ buộc dây giày. Nghe đến tên người ấy, tay anh khựng lại trong một giây.

Mấy đứa bạn thân nhìn nhau, phá lên cười. Nhưng trong tiếng cười ấy, ai cũng hiểu – có một người đang thật lòng, thật dạ, thương một người. --- 45 phút sau, trận đấu chính thức bắt đầu. Các cầu thủ lần lượt bước ra sân trong tiếng vỗ tay rộn ràng của khán giả. Trên màn hình LED khổng lồ ở sân vận động, camera lia nhẹ qua khu VIP – nơi dãy ghế dành riêng cho các quan chức cấp cao. Và rồi...

Trong khoảnh khắc ấy, dường như mọi âm thanh trong sân khấu ngưng lại một nhịp. Từ băng ghế dự bị, từ sân cỏ, từ các khu vực kỹ thuật – gần như cả đội tuyển Việt Nam cùng đồng loạt ngước lên nhìn màn hình lớn. Máy quay phóng to hình ảnh hai cha con ngồi bên nhau: Một người đàn ông trung niên với vẻ uy nghiêm của một nhà ngoại giao lão luyện. Bên cạnh ông, một cô gái trẻ – nhỏ nhắn, mảnh mai, mặc áo len mỏng màu kem, quần jeans ống đứng giản dị. Tóc cô xõa dài, đôi mắt lim dim như sắp ngủ, gương mặt trắng hồng phúng phính như trái đào. Cô không trang điểm đậm, không phô trương – nhưng ánh sáng tự nhiên chiếu vào khuôn mặt ấy, làm nổi bật vẻ mềm mại, dịu dàng hiếm có. Cô khẽ nắm lấy vạt áo vest của cha mình – như một đứa trẻ bám lấy người thân trong một nơi đông đúc. Và khi người MC cúi đầu chào, cô chỉ khẽ mỉm cười, để lộ chiếc răng khểnh thấp thoáng bên khóe miệng. Hình ảnh đó – chỉ trong vài giây – nhưng đã in sâu vào lòng tất cả những người đang dõi theo.

--- Ở dưới sân, bọn con trai đã hoàn toàn hóa đá.

Ở giữa vòng tròn nhỏ ấy, Hoàng Đức lặng thinh. Anh không nghe tiếng bọn bạn trêu ghẹo. Cả thế giới lúc này trong mắt anh – chỉ có một người. Người ấy... đã đến thật rồi. Má anh đỏ ửng, tai cũng nóng ran. Trái tim anh đập thình thịch như muốn vỡ tung lồng ngực. Áo đấu cũng không thể che giấu được sự rung động mãnh liệt ấy. Khoảnh khắc màn hình lia qua, ánh mắt hai người – dẫu xa đến vậy – như chạm nhẹ vào nhau trong một nhịp tim ngừng đập. Và với Hoàng Đức, khoảnh khắc ấy... đã là vĩnh viễn. ---

Câu trả lời ấy, làm cả nhóm sững lại vài giây.

Cả bọn cười phá lên, xua đi sự hồi hộp đang tràn ngập trong không khí. Còn ở nơi trái tim Hoàng Đức – một ngọn lửa đã được thắp lên. Mạnh mẽ, thuần khiết. Chỉ vì một người – duy nhất. --- Trận đấu tiếp diễn. Các cầu thủ dồn sức thi đấu, từng pha bóng lăn như lướt qua những nhịp tim sôi sục. Nhưng trong lòng mỗi người hôm ấy, đã có một cơn địa chấn nhỏ xảy ra. Ai cũng từng nghĩ tình cảm Hoàng Đức dành cho "chị Minh Anh" chỉ là si mê vu vơ. Cho đến khi họ thấy: cô gái ấy, với đôi mắt lim dim như sắp ngủ, vẫn nắm chặt vạt áo cha... Một thiên tài y học – lại dịu dàng, non nớt đến thế. Và họ chợt hiểu ra: Trên đời này, có những mối tình, tuy ngốc nghếch vụng về – nhưng lại đẹp đến vô ngần. Chỉ cần nhìn từ xa thôi – cũng đủ khiến trái tim tan chảy.

Tỉ số 2 – 1 khép lại bằng tiếng còi dứt khoát và tiếng hò reo vang trời. Nhưng trong một góc nhỏ, Nguyễn Hoàng Đức cúi đầu, hôn nhẹ vào sợi chỉ đỏ mảnh nơi cổ tay trái – một cử chỉ chỉ mình anh hiểu. Không ai hay, bàn thắng ấy... được khởi đầu bằng một niềm tin vô hình từ người con gái đang ngồi yên lặng trên khán đài – Phan Nguyễn Minh Anh. Cô không biết, nhưng tim anh đã gọi tên cô từ khoảnh khắc bóng lăn.

--- Sau trận – khu giao lưu VIP

Minh Anh nghiêng đầu, giọng nhẹ như sương sớm. Áo khoác mỏng khoác hờ vai, dáng đi thanh thoát bên cạnh cha – ông Phan Văn Minh. Cô trông không hề giống một nữ doanh nhân tài giỏi, càng không giống con gái một vị bộ trưởng… Chỉ như một cô gái lười biếng, bị cha ép "xã giao" cuối tuần.

Cô chu môi, ánh mắt long lanh như thể sắp khóc đến nơi. Ngay khoảnh khắc đó, Nguyễn Hoàng Đức – từ một góc xa, đứng lặng giữa đám đông, bất động. Cô nhõng nhẽo. Cô mềm mại như cơn gió đầu hạ. Cô – dường như thuộc về một thế giới mà anh chỉ có thể ngước nhìn. Nhưng anh vẫn nhìn. Như thể ánh mắt cô là thứ duy nhất giữ được nhịp đập tim anh giữa hàng trăm người chen chúc. --- Khi đến lượt giao lưu: Nguyễn Hoàng Đức tiến đến, trong bộ vest đơn giản do ban tổ chức chuẩn bị, tim đập loạn nhịp không kiểm soát. Đối diện anh là Minh Anh, đang đưa tay ra trước, bàn tay nhỏ nhắn và làn da mịn màng như gốm sứ.

Giọng nói mềm mại, thanh thuần như nước suối mát. Anh nghe xong, cổ họng khô rát.

Tay cô lạnh nhẹ, mềm mảnh như chiếc lá đầu thu vừa chạm vào. Một cái nắm tay xã giao, nhưng với anh, lại nặng tựa vạn cân ký ức. Và rồi, Minh Anh khẽ cười. Nụ cười răng khểnh ấy – không hề được chuẩn bị, không mang lớp mặt nạ lễ nghi – nở ra tự nhiên như ánh dương đầu xuân. Trái tim Nguyễn Hoàng Đức chệch nhịp. Ánh mắt anh dính chặt lấy gương mặt ấy, không thể nào rời đi, dù là trong tích tắc. --- Phía sau:

Nguyễn Hoàng Đức nghe thấy những tiếng trêu chọc mơ hồ, nhưng chúng như sóng xô bờ đá – chẳng thể nào làm tâm trí anh xao động bằng ánh mắt cong cong, nụ cười răng khểnh kia. Anh thấy cô cười dịu dàng với cha, thấy dáng cô hơi nghiêng khi ngồi xuống ghế sofa trò chuyện. Anh thấy từng cử động, từng ánh nhìn – tất cả ghi sâu vào tim, thành từng dấu vết không thể xóa nhòa. Một cảm xúc chiếm hữu kỳ lạ trỗi dậy trong anh. Anh muốn bảo vệ cô. Muốn giữ lấy nụ cười ấy – cho riêng mình. --- Khoảnh khắc chụp ảnh lưu niệm: Không ai bảo ai, nhưng khi đội hình đứng vào chụp ảnh kỷ niệm, Nguyễn Hoàng Đức đã âm thầm di chuyển, đứng ngay bên cạnh Minh Anh. Không chạm vào. Chỉ đủ gần để cảm nhận mùi hương hoa nhài thoảng ra từ mái tóc cô – thứ hương thơm tinh tế, dịu dàng như chính con người cô. Trong khi cả đội bóng đều nhìn vào ống kính… Chỉ có anh. Chỉ có Nguyễn Hoàng Đức là ngoảnh đầu, ánh mắt dõi theo Minh Anh như một bản năng. --- – Trong nhóm chat đội tuyển: Bức ảnh chụp chung được gửi vào nhóm chung.

Nhưng Nguyễn Hoàng Đức chẳng buồn thanh minh. Anh lặng lẽ phóng to bức ảnh, phóng to ánh mắt cong cong ấy, phóng to nụ cười nhỏ nơi khóe môi Minh Anh. Trong khung ảnh ồn ào những gương mặt hân hoan, với anh, chỉ có duy nhất cô. --- anh tháo sợi chỉ đỏ trên cổ tay xuống. Mắt anh chăm chăm vào nó – sợi chỉ nhỏ bé, gắn liền với một lời hứa thầm lặng. Nguyễn Hoàng Đức tự nói với chính mình, thầm thì như một lời thề :