[Harry Tanes là tên kiếp trước của em]

Trong một khu phố cổ tàn úa ánh chiều , nơi từng viên gạch lát đường mang màu xám tro của quá khứ . Chiều hôm đó , trời đổ mưa nhẹ . Cậu bé nhỏ đứng dưới mái hiên của một cửa tiệm cũ , tay ôm chặt chiếc cặp nhỏ sờn rách , đôi mắt xanh lơ đãng dõi theo dòng người lướt qua . Harry Tanes , Em vừa bị đuổi khỏi trại trẻ vì làm một "chuyện kỳ lạ" - khiến những tấm kính nổ tung khi bị bắt nạt . Không ai tin em , không ai hỏi vì sao em lại làm như thế.

Những giọt mưa nặng trĩu rơi hạt , "tí..tách" đỗ ào xuống nền đất lạnh . Em dùng tay xoa hai má , khiến hai bên bỗng chốc ửng đỏ . Làn gió lạnh lùa qua lớp áo mỏng và mục nát , thật sự chỉ có chiếc áo là thứ duy nhất sưởi ấm em qua cái lạnh của ngày mưa lạnh lẽo . Đôi mắt xanh ũ rũ ngắm nhìn từng đám mây đen trên không trung , đầu em thoảng suy nghĩ những việc mình đã làm ở cô nhi viện.

Giọng nói phát ra từ một cậu nhóc khác , trạc tuổi Harry , với vẻ mặt lạnh tanh và đôi mắt xám tối như tro tàn . Cậu ta mặc đồng phục học sinh cũ kỹ nhưng sạch sẽ bất ngờ , trên tay cầm một cuốn sách dày có bìa da bong tróc , có chút nặng bởi độ dày của nó.

Harry nhẹ nhàng đứng sang một bên , cho cậu ấy một khoảng trống không hề nhỏ cho cậu thanh niên ấy đứng kế . Em im lặng và trầm tư , luôn cố gắng không phát ra tiếng động khiến người khác phiền toái . Bỗng cậu bé ấy lại lên tiếng , giọng trầm ấm :

Tom khẽ gật , ánh mắt vẫn không rời khuôn mặt cậu bé đối diện . Nhưng rồi , bất ngờ , Harry nhếch môi cười - một nụ cười nhẹ , không quá rõ ràng , như thể em chỉ vô tình thả ra trong giây phút không đề phòng . Và Tom sững lại . Cậu chưa từng để ý một nụ cười lại có thể khiến lòng mình…Chao đảo như thế . Nó không giống những nụ cười giả tạo ở trại mồ côi hay ánh mắt giả vờ thân thiện của người lớn . Nụ cười của Harry trong trẻo , ngây ngô và thật lòng , như thể chỉ cần được ai đó nói chuyện tử tế , là em đã thấy vui rồi.

Tom không nói gì trong vài giây . Tim cậu đập nhanh hơn một chút - điều mà cậu không thích . Tom ghét việc cảm xúc mình bị ảnh hưởng . Nhưng...Nụ cười ấy cứ như ánh sáng len vào chỗ tối nhất trong lòng , nhẹ mà sâu.

Harry lại cười - lần này tươi hơn chút . Và Tom biết , cậu vừa gặp một người mà…Có lẽ cả đời này sẽ không thể quên.

Harry cúi đầu , khẽ gật.

Harry đứng im . Em hơi lùi lại một bước, ánh mắt ngập ngừng.

Tom nhìn cậu vài giây, rồi đưa tay ra . Một bàn tay hơi lạnh vì thời tiết lạnh lẽo của mưa , những ngón tay dài và có phần gầy gò , nhưng không run vì cái lạnh ấy . Bàn tay ấy lặng lẽ đưa tới trước mặt Harry , không ép buộc , không vội vã.

Harry cúi xuống nhìn bàn tay ấy , em chần chừ . Nhưng...Trong khoảnh khắc đó , tiếng mưa như nhỏ lại , tiếng lòng mình như to hơn . Em không hiểu vì sao , nhưng em luôn muốn đặt niềm tin vào cậu ấy.

Harry đưa tay mình ra , đặt vào tay Tom , Tom nắm lấy . Không siết chặt , không lơi lỏng . Vừa đủ để giữ , vừa đủ để Harry cảm thấy...Ấm.

Họ bắt đầu bước đi . Tom không quay đầu lại , nhưng hơi nghiêng người để bước chậm theo nhịp chân của Harry . Hai người băng qua những con hẻm cũ , những bức tường gạch rêu phong , rồi dừng trước một bức tường trống.

Ngay lúc đó , tường gạch bỗng tan ra như sương mù , để lộ một cánh cửa gỗ cổ xưa . Phía sau cánh cửa là ánh sáng vàng mờ ấm , cùng hương thơm của giấy cũ và bụi sách cổ.

Harry tròn mắt . Tom siết nhẹ tay em.

__

Thư viện phép thuật ẩn mình sau bức tường gạch như đang ngủ yên suốt trăm năm . Khi Tom đẩy cửa bước vào , ánh sáng vàng nhạt từ trần nhà trút xuống như sợi tơ , lấp lánh giữa không gian đầy bụi sách . Harry ngẩn ngơ nhìn quanh.

Những kệ sách cao chạm trần , sách vỗ cánh bay qua lại nhẹ như chú chim non xải cánh , có tiếng xào xạc như ai đó đang thì thầm . Không khí trở nên ấm áp bởi chiếc lò sưởi với ánh lửa bập bùng gần đó , mùi giấy cũ và mùi hương bạc hà thoảng qua khiến em thấy yên tâm lạ lùng.

Nói rồi , Tom dẫn em đến góc cuối thư viện - nơi ánh sáng mờ hơn , chỉ có một chiếc bàn gỗ và hai ghế . Em vẫy tay , hai cuốn sách liền bay đến , khẽ chạm vào bàn tay nhỏ bé của em.

Harry mở sách . Ngay trang đầu , em sững người khi thấy những con chữ chạy theo dòng chảy của sự hối hả . Những câu chữ được viết nên thành những bậc thang , ngôn từ bay loạn xạ trong từng trang giấy mỏng.

Tom im lặng . Một lúc sau , cậu rút đũa ra , vẫy nhẹ . Một tách trà nóng hiện ra , khói bốc lên cao , thơm mùi quế và mật ong.

Harry cười - một nụ cười trong veo , rõ ràng và thật lòng.

Tom im một lúc , rồi đáp nhỏ :

Harry sững lại . Em không hiểu vì sao , nhưng ngực lại ấm lên.

Ngay lúc ấy - bụp! - một cuốn sách từ kệ cao rơi xuống giữa bàn . Bìa màu xanh rêu , cũ kỹ , tự động mở ra.

Trang giấy khẽ lật . Và dừng lại ở một bức tranh . Hai cậu bé - một tóc rối , một mặt lạnh - nắm tay nhau giữa trời mưa . Gương mặt…Giống hệt Harry và Tom.

Cả hai ngồi bất động . Cuốn sách nằm giữa bàn, mở ra như một lời thì thầm muộn màng . Ánh nến lay động phản chiếu lên nét vẽ : hai đứa trẻ đứng giữa cơn mưa , tay trong tay , ánh mắt nhìn nhau thật dịu dàng . Harry nuốt khan.

Tom không đáp . Cậu lặng lẽ đưa tay lật trang tiếp theo - nhưng trang sau chỉ toàn chữ viết bằng mực bạc , đã mờ gần hết , không thể đọc rõ.

Tom nhìn sang . Cậu để ý - ánh mắt em không còn lạnh lẽo như lúc mới gặp , mà là sự ấm áp khi trong đời em có người bạn đầu tiên . Có gì đó…Mong manh và thân quen.

Tom bất giác nâng tay , nhẹ nhàng đưa lên đầu em . Sự ấm áp bởi đôi bàn tay gầy gò ấy , đầu em như được sưởi ấm . Mái tóc rối nhẹ lên bởi hành động "xoa xoa" của Tom , Tom mỉm cười nhẹ , như đây là sự khởi đầu của tình bạn nhưng không rõ là thứ tình cảm gì..

Một cái nắm tay rất tự nhiên . Như thể…Đã quen từ lâu . Tom khựng lại . Không rút ra , im lặng.

Ánh nến dịu dần . Tiếng sách bay trên cao cũng lặng đi . Trong khoảng lặng ấy , hai đứa trẻ chỉ ngồi đó - một tay nắm, một tay để yên , giữa căn thư viện cổ kính như nằm ngoài thế giới.

__

1/2

___

Ánh trăng nhẹ nhàng lơ lửng giữa bầu trời tối đen như mực . Ánh đèn đường soi sáng bóng hai cậu bé nhỏ bước qua từng dãy nhà . Buổi tối luôn đem đến cho em cảm giác lạnh lẽo bất ngờ nhưng lại ấm áp bởi bàn tay của cậu ấy . Tom dẫn Harry băng qua ngõ nhỏ phía sau tiệm sách bỏ hoang , vòng về con đường ít người qua lại . Harry không hỏi gì - cứ bước sát cạnh Tom , hơi ấm từ cậu vẫn còn vương trên tay áo.

Sau ngàn dặm , em và cậu dừng lại , Harry đứng trước cánh cổng sắt gỉ sét của một cô nhi viện cũ - toà nhà gạch đỏ có hoa giấy leo kín tường , mờ ánh đèn vàng từ bên trong . Em chết lặng khi đứng trước toà nhà này , như Tom đã nói "Có lẽ nó sẽ rất quen thuộc với cậu , Harry."

Harry cứng họng

___

Tối hôm đó , Tom lén đưa Harry lên phòng mình - một căn phòng nhỏ xíu ở tầng cao nhất , mái vòm nghiêng nghiêng , chỉ có một giường gỗ , vài quyển sách cũ , và một cửa sổ nhỏ nhìn ra sân.

Phòng áp mái nhỏ và yên tĩnh . Chỉ có tiếng gió khẽ lùa qua khe cửa sổ , thổi qua mái vòm , lay động tấm rèm cũ sờn . Ánh trăng nhạt rọi vào nền nhà , phản chiếu lên tấm chăn màu xám nơi hai đứa trẻ nhỏ.

Harry không nói gì . Em bước vào phòng , quay một vòng như mèo con lạc đường , rồi nhìn Tom bằng đôi mắt xanh.

Tom nhìn em . Harry leo lên giường , ngồi cạnh Tom , chân đung đưa.

Tom im lặng một lúc rồi leo lên giường , Harry nhìn cậu với vẻ mặt mãn nguyện . Và rồi , Harry nằm xuống , xoay người về phía Tom , hai mắt nhìn nhau . Một người vành tai bỗng chốc ửng đỏ , một người hai má ửng hồng . Cậu (Tom) dùng tay lấy kính ra giúp em , đặt lên đầu giường . Hàng nghìn vì sao soi sáng một đôi bạn , như đang chiêm ngưỡng nét đẹp của tình bạn . Chiếc chăn nhỏ bao phủ thân thế hai cậu bé , căn phòng nhỏ bỗng chốc ấp áp hơn , không còn cảm giác lạnh lẽo như ban đầu.

Một lúc sau , Tom mới lên tiếng , rất khẽ :

Harry không trả lời ngay . Rồi , sau vài giây im lặng :

Tom không đáp . Chỉ nhìn em , ánh mắt khó diễn tả.

Tom ngập ngừng . Một hồi lâu , cậu nói khẽ :

Harry im lặng . Một cảm giác gì đó rất mơ hồ và sâu trong lòng em trào lên - như tiếng gọi từ nơi em chưa từng nhớ rõ , nhưng chưa từng quên.

____