Cảnh mở đầu – trời mưa xối xả, cổng nhà thờ cổ kính. Một người con gái mặc váy đen, ướt sũng, đứng lặng nhìn vào bên trong.

Gió rít lên từng đợt, tạt nước mưa hắt thẳng vào khuôn mặt trắng bệch của Becky. Cô đứng đó, đôi mắt đỏ hoe dán chặt vào cánh cửa đang dần mở ra phía cuối lễ đường.

Tiếng chuông nhà thờ vang lên – từng hồi một, lạnh lẽo và xa xăm. Lòng Becky như bị xé toạc theo từng nhịp chuông ấy.

Cô siết chặt bó hoa cẩm tú cầu đã nát trong tay, máu rịn ra từ lòng bàn tay nhưng Becky không cảm thấy gì.

Phòng trang điểm trước hôn lễ. Freen ngồi lặng im, ánh mắt trống rỗng...

. . .

Bên trong nhà thờ. Freen khoác váy cưới trắng tinh khôi, tay cầm bó hoa, chậm rãi bước vào giữa ánh nhìn của hàng trăm người

Freen cười dịu dàng, nhưng ánh mắt vô hồn.

Người đàn ông bên cạnh là chú rể và nắm lấy tay cô bằng sự tự hào.

Nhưng Freen không nhìn anh ta.

Chị nhìn về phía cửa sổ – nơi Becky đang đứng.

Cổng nhà thờ Becky xuất hiện trong bộ đồ đen, không son phấn, mặt trắng bệch.

Ánh mắt hai người chạm nhau trong một khoảnh khắc ngắn ngủi như lưỡi dao xuyên tim.

Cảnh flashback – 6 tháng trước, căn hộ chung hai người!

Becky chạy nhanh đến ôm Freen!

Quay lại cảnh nhà thờ hiện tại!

Toàn bộ khán phòng nín thở.

Becky đập tay vào cánh cửa kính.

Mọi ánh nhìn quay lại!

Freen nhắm mắt một giây, rồi quay mặt đi.

Ngoài trời Becky quỳ sụp giữa nước mưa. Bó hoa rơi khỏi tay, máu lẫn nước chảy dài trên gương mặt.

Becky quỳ sụp. Không còn nước mắt. Chỉ còn tiếng mưa hòa cùng tiếng trái tim vỡ nát.

Hai tuần sau đám cưới. Freen bị tai nạn ô tô, nhập viện trong tình trạng nguy kịch.

Khung mở – bệnh viện trung tâm. Trời mưa. Becky lao vào, tóc rối, mặt tái nhợt.

Becky gần như ngã khuỵu khi chạy đến quầy tiếp tân.

Y tá:"Bệnh nhân vừa nhập viện do tai nạn nghiêm trọng. Vừa đẩy vào ICU... cô là người nhà?”

Becky gật như điên dại.

Y tá: “Chuẩn bị tinh thần... Cô ấy nguy kịch. Có khả năng... không qua khỏi.”

.....

Cảnh trong ICU. Freen nằm trên giường, thở oxy. Gương mặt trắng bệch, toàn thân băng bó.

Becky khựng lại trước cửa. Cô chưa từng thấy chị yếu ớt đến thế. Người phụ nữ từng bất khuất, từng rời bỏ tất cả... để yêu cô, giờ nằm đó, lặng yên như một đứa trẻ.

Freen nhìn nàng, ánh mắt không còn oán trách – chỉ có một nỗi buồn vô hạn.

Freen gắng cười, khóe môi run run, một giọt nước mắt trượt xuống má.

Freen nhắm mắt. Tim máy phát ra âm thanh dài lạnh lẽo

“Biiiiiiiiiiiiip——————”

Becky ngã quỵ, tay bấu chặt áo bệnh viện, gào lên đau đớn giữa căn phòng trống

Một năm sau. Nghĩa trang. Trời vẫn mưa, như chưa từng ngừng lại từ hôm đó.

Becky ngồi trước bia mộ khắc tên Freen, tay run run đặt bó hoa trắng và một lá thư đã nhàu.

Mỗi năm, vào đúng ngày Freen mất, Becky đều trở lại – nhưng chẳng bao giờ đủ can đảm đọc thư chị để lại.

Cảnh flashback căn phòng chung ngày xưa. Vật dụng vẫn nguyên vẹn. Trên tủ có chiếc khăn len cũ Freen từng đan.

Becky khẽ cầm khăn, đưa lên mặt.

Cảnh mộ Freen. Becky đặt chiếc nhẫn cặp ngày xưa xuống bia mộ.

Gió cuốn bay tờ thư. Trên đó là dòng cuối Freen để lại:

“Nếu em đọc được lá thư này, nghĩa là chị đã không kịp tha thứ. Nhưng chị chưa từng thôi yêu em – dù chỉ một ngày.”

Becky ngồi lặng lẽ dưới mưa, nước mắt hòa tan vào đất.

**“Kể từ ngày chị rời đi, em mới hiểu: có những người không rời xa ta bằng bước chân, mà bằng sự vĩnh viễn của im lặng. Chị đi rồi, mang theo cả thanh xuân, cả tiếng cười, cả phần trái tim từng đập vì em. Em từng ước được quay ngược thời gian, để yêu chị một lần đúng cách – nhưng thời gian không biết lùi. Và giờ đây… mỗi sáng thức dậy, em vẫn sống – không phải để tiếp tục – mà để tự nhắc mình mỗi ngày: Chị từng tồn tại. Chị từng yêu em. Và em đã đánh mất chị – mãi mãi. Có lẽ, tình yêu không giết chết ai. Nó chỉ để lại một người sống trong ký ức của người kia… …mà không còn cách nào được tha thứ.”** “Chị bước qua em như một cơn gió. Nhưng để lại sau lưng… là cả một đời em không còn nắng.”