Tại 1 căn nhà 2 tầng nằm trong con hẻm nhỏ, thuộc khu Cheongnyangni 588 cũ – nơi từng là trung tâm mại dâm lớn nhất Seoul. Sau khi chính phủ giải tỏa, đa số các nhà đều bị đập bỏ, xây cao ốc mới. Nhưng căn nhà số 47 thì… vẫn còn đó, không ai dám đụng vào.

Vào một buổi sáng mưa phùn tháng 3, một công nhân vệ sinh đô thị đi ngang hẻm nhỏ, ngửi thấy mùi hôi thối cực nặng. Nghĩ là xác chuột, anh ta định bỏ qua, nhưng mùi mỗi lúc một nồng nặc, như thịt thối trộn với kim loại gỉ. Anh lần theo mùi tới cửa sau nhà số 47. Khóa cửa đã gỉ sét, nhưng bất ngờ bị bật ra khi anh chạm vào. Bên trong tối om, tường mốc đen, bụi phủ dày lớp. Anh bật đèn pin điện thoại, và khi rọi xuống tầng hầm lộ thiên bị hở nắp, thứ hiện ra khiến anh gục tại chỗ mà nôn mửa. Một thi thể phụ nữ trong tư thế nằm nghiêng, mặc váy đỏ đã mục nát, mái tóc dài phủ mặt, tay phải gãy gập về phía sau Cơ thể đã phân hủy một phần, nhưng kỳ lạ là vùng bụng có vết rạch dài, được khâu lại bằng chỉ y tế màu đen không phải kiểu của sát nhân thông thường.

Tiếng còi cảnh sát vang vọng trong con hẻm chật hẹp, ánh đèn đỏ xanh hắt lên mặt tường bong tróc của căn nhà số 47. Dân quanh đó bu lấy ngoài đầu hẻm, nhưng chẳng ai dám tiến gần hơn.

cô bước xuống xe nheo mắt nhìn ngôi nhà

Một chiếc SUV đen trượt đến rồi dừng lại cách căn nhà vài bước chân. Từ trong xe, Jennie bước xuống áo blouse trắng bay nhẹ trong gió, găng tay cao su đã đeo sẵn một bên tay. Cô không nói gì, chỉ đảo mắt một lượt khung cảnh ảm đạm trước mặt, rồi gật đầu nhẹ với Rony và Lisa.

Rony bước lại, đưa tập hồ sơ vụ mất tích năm ngoái.

Jennie không đọc ngay mà cúi người xuống gần chân cầu thang, nơi có vệt màu sẫm mờ mờ dưới lớp bụi dày. Cô gạt nhẹ bụi ra, rồi dùng đèn UV soi. Ánh sáng phản chiếu một vùng loang loáng

Lisa khẽ nhíu mày, rồi bước lại gần

Jennie mở hộp dụng cụ, nhỏ vài giọt thuốc thử vào vết máu. Sau vài giây, màu đỏ sẫm hiện lên rõ rệt

Rony liếc nhìn quanh, tay đặt lên báng súng theo phản xạ

Lisa lặng người. Trực giác mách bảo cô thứ họ sắp tìm thấy ở đây không chỉ là máu mà là một phần tâm trí méo mó nào đó của kẻ thủ ác

Jennie bước thêm một bước, ánh mắt dừng lại ở vệt máu kéo dài dưới sàn gạch xám, gần như bị che khuất bởi lớp bụi mỏng. Cô cúi xuống, lần theo dấu vết bằng đầu ngón tay đã đeo găng.

Lisa tiến đến, quỳ xuống cạnh Jennie. Vệt máu mờ nhòe, nhưng khi nghiêng đầu, họ thấy những đường cong bất thường không phải là dấu vết ngẫu nhiên. Là chữ. ‘‘L’’

Bỗng, từ góc khuất phía sau tủ kim loại, một âm thanh khẽ vang lên két két, như tiếng kim loại cọ vào tường.

Cả ba lập tức vào vị trí. Rony rút súng, ra hiệu im lặng. Jennie chậm rãi bước tới, tay giữ chắc đèn pin. Lisa vẫn quỳ dưới đất, mắt không rời dấu máu.

Kịch! Cánh tủ bật mở, và từ bên trong, một thứ gì đó đổ xuống đất – không phải người, không phải động vật… mà là một con búp bê gỗ, cũ kỹ, vỡ một bên đầu. Trong hốc mắt búp bê, một mẩu giấy nhỏ bị nhét chặt.

Jennie nhặt nó lên, mở ra. Dòng chữ được viết bằng mực đỏ nhòe, nguệch ngoạc như viết bằng tay trái hoặc trong trạng thái kích động

“Mảnh ghép đầu tiên… Chúng mày dám bước vào thì phải sẵn sàng gỡ từng lớp da của sự thật.”

Sự im lặng bao trùm lên cả ba người Lisa, Rony và Jennie như thể từng âm thanh trong căn nhà hoang cũng nín thở chờ diễn biến tiếp theo. Ngoài kia, trời đã chập tối. Qua ô cửa kính bụi mờ, ánh đèn đường hắt vào chỉ đủ để khiến những cái bóng bên trong căn phòng thêm méo mó, lặng lẽ.

Rony đứng dậy, con búp bê gỗ vỡ đầu vẫn nằm ngay ngắn dưới chân cô. Mảnh giấy viết bằng mực đỏ được gấp lại cẩn thận trong túi zip nylon. Rony nhìn cô và nói nhỏ

Jennie bước chậm quanh căn phòng, ánh đèn pin lia khắp nơi. Cô dừng lại trước một tấm bảng gỗ treo lủng lẳng, mặt sau khắc dở dang một dòng chữ gì đó bằng đinh nhỏ ghim vào: “Cái chết là lời nhắc.”

Rony liếc qua tấm bảng, rồi khẽ nói

Tiếng điện thoại rung lên trong túi Jennie, phá tan bầu không khí căng thẳng. Cô bắt máy. Giọng của Jisoo điều tra viên cấp cao vang lên từ đầu dây bên kia

Jennie nhìn Lisa. Cô gật đầu nhẹ, ánh mắt sắc lại.

Rony cầm lại chiếc búp bê, bỏ vào túi chứng cứ. Họ rời khỏi căn nhà hoang, không ai nói thêm một lời nào. Trò chơi đã bắt đầu thật rồi và nếu họ không nhanh hơn kẻ đứng sau, thì những thi thể sẽ còn tiếp tục xuất hiện từng cái một.

______________

Sáng hôm sau, ánh nắng đầu ngày không đủ sức xua tan cảm giác ẩm lạnh của bãi rác thành phố nơi thi thể nạn nhân thứ hai được phát hiện.

Lisa đưa tay che mũi, dù đã quen với những mùi nồng nặc từ hiện trường, cô vẫn không khỏi rùng mình trước cảnh tượng trước mắt. Nạn nhân là một người phụ nữ khoảng ba mươi tuổi, mặc váy công sở, nhưng toàn thân bê bết bùn và máu khô. Mắt bị khâu kín bằng chỉ đen, từng mũi khâu sâu và chắc.

Rony cẩn thận chụp lại từng chi tiết. Jennie thì đang kiểm tra giấy trong miệng nạn nhân – nó được nhét sâu gần cuống họng, ướt sũng, nhưng vẫn đọc được một dòng. “Nếu mắt không thể thấy, thì liệu ai còn xứng đáng nhìn?’’

Một đội pháp y địa phương đang thu thập mẫu, nhưng Rony lắc đầu, nói nhỏ với Lisa "Chúng ta cần ai đó giỏi hơn. Một người đủ khả năng thấy được thứ mà cả đội không thấy."