23:12 đêm. Cơn mưa cuối hạ trút xuống khu phố số 8, những con đường nhỏ lầy lội ánh đèn vàng nhạt, như một bức tranh bị ai đó kéo dài bằng bàn tay đầy máu.Một cô gái trẻ mặc chiếc váy trắng đơn giản, tay cầm ô, vội vã rảo bước. Cô vừa tan ca làm thêm ở quán cà phê. Những tiếng bước chân vang vọng trong con hẻm dài khiến cô rùng mình.Bất giác, cô nghe thấy tiếng gọi sau lưng:

Cô quay phắt lại. Một người đàn ông mặc đồng phục cảnh sát, dáng cao, gương mặt bị che khuất bởi chiếc mũ và bóng tối. Anh ta mỉm cười nhạt, ánh mắt không rõ cảm xúc.

Cô gái hơi thở phào, thấy an tâm khi gặp cảnh sát:

Người đàn ông tiến lại gần, giọng điệu bình thản nhưng mang chút gì lạnh lẽo

Cô gật đầu. Cả hai bắt đầu bước song song trong màn mưa

---

30 giây… 1 phút…

Cô gái dần nhận ra sự im lặng đáng sợ từ người đàn ông bên cạnh. Không có lời an ủi nào, không câu hỏi xã giao. Chỉ có tiếng giày nện đều xuống mặt đường ướt, như thể mỗi bước đều đếm ngược đến một khoảnh khắc đáng sợ.

cô lùi lại nửa bước, trong lòng trỗi dậy một linh cảm chẳng lành.

Nói dứt câu, anh ta lao đến, một tay siết cổ cô từ phía sau, tay còn lại bịt miệng, kéo cô vào con hẻm tối.Cô gái vùng vẫy, đánh rơi chiếc ô xuống vũng nước, tiếng thét bị nuốt chửng trong màn mưa rền rĩ.

cô cố gào thét, nhưng bàn tay đeo găng đen siết chặt như gọng kìm.

----

5 phút sau…Cơn mưa vẫn rơi, nhưng con hẻm vắng lặng. Chỉ còn một vũng máu loang dưới ánh đèn đường nhạt nhòa, và một bàn tay nữ buông thõng cổ tay đeo vòng bạc sáng lấp lánh, nhuốm đỏ như một lời nguyền.Một giọng trầm khàn vang lên từ trong bóng tối

Người đàn ông cúi xuống, chậm rãi vuốt qua chiếc vòng bạc, rồi biến mất vào màn đêm.

...

_END_

______

06:00 sáng.Con hẻm số 8.Mưa đêm qua vừa dứt, hơi ẩm còn đọng trên mặt tường rêu mốc. Những vệt nước chảy xuống hòa với máu khô tạo thành màu nâu sẫm loang lổ giống như ai đó cố tình “pha màu” cho đủ tầng sắc. Không khí nặng mùi sắt gỉ, mùi da thịt bị cắt, và cả mùi bùn bẩn trộn nước mưa tù đọng nơi rãnh thoát.Nạn nhân cô gái bị ép dựng gần như đứng thẳng vào mảng tường gạch thô. Hai đầu gối đã khuỵu nhưng phần thân trên bị ghì giữ bởi đống dây nylon quấn chặt quanh ngực và cánh tay, dấu siết còn hằn sâu. Cổ hơi ngoẹo sang trái. Đôi mắt mở trừng, đồng tử giãn lớn.

Trên ngực cô: một chữ “C” được rạch bằng lưỡi dao sắc, không phải chém bừa mà khắc chậm, đều tay. Các mép vết cắt vẫn còn ướt dính, chứng tỏ chữ này được “tô” gần giai đoạn cuối.

Cánh tay phải của nạn nhân bị quấn chiếc vòng bạc nhưng không phải đơn thuần “đeo”: Crimson đã siết nó đến mức mép vòng ăn vào thịt, tạo ra rãnh sâu; phần da quanh đó bị rách toạc, máu đông đen tạo viền. Vòng có những vết cọ mịn li ti dấu hiệu được chà bằng giấy nhám hạt mịn hoặc bột đánh bóng trước khi gắn lên tay.

Bên dưới bàn chân: một vòng tròn máu không đều, nhưng nhìn kỹ thấy các “tia” máu văng ra theo cùng một hướng như hắn xoay xác hoặc điều chỉnh tư thế để dòng chảy tạo thành hình. Gần đó có hai vệt tay máu kéo dài pháp y sau này sẽ kết luận đó là lúc nạn nhân cố chống đẩy khỏi tường rồi bị kéo lại.Lưu Vịnh bước qua vạch giới hạn, khẩu trang che mùi chỉ làm giảm được một phần, ánh mắt anh lạnh đi.Anh quỳ xuống, soi đèn pin vào cổ tay trái nơi mạch bị cắt sâu nhưng không phải nhát chí mạng ngay.

Một pháp y trẻ đang dùng nhiệt kế đo nhiệt độ vùng gan

Anh lia mắt lên tường: máu được quệt thành bán vòng, phần còn lại bị mưa rửa lem, nhưng ở giữa bán vòng có một mảng khô sớm hơn dấu cho thấy Crimson đã che chắn đoạn đó trong chốc lát rồi bỏ ra (có thể bằng thân hắn hoặc tấm vải), tạo độ tương phản.

Anh luồn que bông nhẹ chấm sát mép vết cắt cổ tay mùi hăng thoảng lên.

Một tân binh chao đảo, quay mặt đi

__END__

______

Tiếp nối Chương trc

_____

Anh đứng dậy, nhìn dọc chiều hẻm. Ở vũng nước xa hơn có bóng phản chiếu méo mó của đèn đường; trên mép vũng nước là một dấu giày nửa bàn hoa văn lốm đốm hình đa giác không phổ thông.

Anh khẽ nhìn vào đôi mắt đã đục của nạn nhân

Một cảnh sát khác đưa đến túi vật chứng nhỏ

Anh ghi vào sổ: “Kiểm tra cửa hàng bạc thủ công nhỏ, xưởng trang sức học viên, nguồn cung bột đánh bóng.”Gió sáng sớm thổi qua, mang theo mùi kim loại tanh lạnh. Lưu Vịnh tháo găng, đứng bất động vài giây như ghi toàn bộ “bố cục tội ác” vào não.

Một cái điện thoại rung. Tin nhắn nội bộ hiện lên

[Báo chí xin xác nhận]vòng bạc có phải cùng loại hai vụ trước?

Anh quay lưng, giọng trầm khô

06:42 Ngõ phụ cách hiện trường 70 mét

Một túi rác bị xé. Bên trong: mảnh khăn mùi xám dính vệt đỏ nhạt, bột ánh kim bạc mịn bám mép

Ánh sáng đầu ngày luồn qua đầu hẻm, rọi vào chữ “C” đang khô. Màu máu chuyển sang sẫm như vệt sơn dầu cũ.

Anh rời khỏi hiện trường. Một nhân viên pháp y đứng lại, bất giác rùng mình như vừa đứng trong phòng trưng bày của một kẻ bệnh hoạn.

07:05 Một camera dân cư cách đó ba dãy nhà

Khung hình mờ. Mưa dày. Một bóng người đội mũ đen đi ngang, không che đầu, bước chậm nhưng đều, vai không co không giống người tránh lạnh. Hắn dừng đúng 1,5 giây trước khi khuất.Dưới ánh đèn phản chiếu, trong tay trái lóe lên kim loại nhỏ có thể là cạnh của vòng, hoặc dụng cụ kẹp.

______

07:30 Ghi chú phân tích bước đầu (nội bộ – Lưu Vịnh) 1. Kiểm soát thời gian chết → Ra tay có kế hoạch, không thỏa mãn tức thời. 2. Tạo bố cục máu hình vòng / bán vòng + chữ ký “C” → Tư duy thị giác rõ rệt. 3. Vòng bạc được đánh bóng / có vết kẹp dụng cụ → Có hiểu biết về kim loại hoặc tự gia công. 4. Vết cắt tăng độ sâu theo trình tự → Nghiêng về kiểu “quá trình – nghi thức” (ritualized mutilation). 5. Không gây tổn thương mặt → Muốn giữ biểu cảm? (Chi phối – quan sát nạn nhân chết dần). 6. Mang găng (dấu quệt găng trong vòng máu) → Ý thức giữ dấu vân tay, có kinh nghiệm hoặc học hỏi tội phạm. 7. Khả năng quay lại nhìn ‘thành phẩm’ → Hung thủ lấy khoái cảm hậu kì (post-crime gratification)

Hồ sơ sơ bộ: Nam (xác suất cao), 25–40 tuổi, bình tĩnh, chỉ số kiểm soát cảm xúc tốt, có tiếp xúc hoặc đào tạo liên quan thẩm mỹ / thủ công kim loại / học nghệ thuật thị giác. Tiếp tục thu hẹp qua vật liệu đánh bóng & vòng bạc đặc thù