Hoàng Đức Duy. 22 tuổi – chủ một tiệm tranh nhỏ mang tên "OPPA",nép mình giữa hẻm nhỏ đầy nắng gió. Duy là người hướng nội, sống khép kín, thường để cảm xúc lên tranh thay vì nói thành lời. Với gương mặt thanh tú, dáng người mảnh khảnh và phong thái nhẹ nhàng, Duy hay bị người khác nghĩ là “lạnh lùng”, nhưng thật ra chỉ là… sợ bị tổn thương lần nữa. Cậu từng trải qua một cuộc tình nhiều tổn thương khi còn học ở trường Mỹ thuật – từ đó quyết định sống một mình, không dính vào ai, không yêu, không mở lòng. Duy có một thói quen kỳ lạ: anh thích vẽ người khác trong im lặng, đặc biệt là những người không hề biết mình được quan sát. Trong số đó… có cả chủ quán cà phê kế bên. Cậu không biết, những ly latte được đặt bên cửa sổ mỗi sáng… không phải là ngẫu nhiên.

Nguyễn Quang Anh. 24 tuổi – chủ quán cà phê"SENAL",nơi mùi hương đậm đà và tiếng nhạc nhẹ vang lên mỗi sáng. Quang Anh là người đơn giản, sống tình cảm và dịu dàng. Cậu luôn nở nụ cười với mọi người, đặc biệt là khi pha cà phê – đó là lúc cậu thấy bản thân… đang “chữa lành” cho người khác. Dù thân thiện và gần gũi, Quang Anh rất ít khi kể về bản thân. Không ai biết quá khứ tình cảm của cậu, bởi… thực sự chẳng có gì cả. Chưa từng yêu, chưa từng rung động — cho đến khi ánh mắt của cậu lỡ nhìn thấy bản phác thảo bị bỏ quên bên cửa sổ tiệm tranh đối diện. Duy – với sự trầm mặc và đôi mắt chứa đầy điều chưa nói – chính là người đầu tiên khiến Quang Anh muốn “phá luật”, muốn bước vào thế giới của ai đó… chỉ vì cậu muốn biết: trong tim người kia có gì.

Đặng Thành An,22 tuổi. Phụ tá của Duy cũng là bạn thân của Duy. Là người vui vẻ, hay nói, có chút “bánh bèo” đúng kiểu em út hay nhõng nhẽo nhưng cực kỳ lanh lợi và hiểu chuyện. An là người duy nhất được Duy thực sự tin tưởng và dựa vào, như một em trai ruột. Đằng sau nụ cười tươi và những lời chọc ghẹo vô tư, An từng bị lừa dối trong một mối quan hệ mập mờ kéo dài hai năm. Giờ đây, cậu cực kỳ cảnh giác với đàn ông… đặc biệt là những gã to con, thô lỗ, nói năng cộc cằn – mà không may thay, Hùng chính là hình mẫu đó.

Lê Quang Hùng-24 tuổi. Quản lý kiêm “tay phải đắc lực” của Quang Anh tại quán cà phê. Ngoại hình cao to, nước da rám nắng, giọng nói trầm và hơi gằn – nhìn qua ai cũng tưởng là người nóng nảy hoặc cục tính. Nhưng Hùng thật ra rất quan tâm đến những người mình thương, chỉ là… không biết thể hiện. Gặp An lần đầu, cậu đã… lỡ chửi vì tưởng An “làm phiền Duy quá mức”. Từ đó, hai người liên tục va chạm – khẩu chiến như cơm bữa, nhưng đôi khi lại lặng lẽ quan tâm nhau vào những lúc không ai nhìn thấy. Hùng chưa từng yêu ai. Nhưng lần đầu tiên trong đời, cậu nhận ra tim mình đập loạn… vì một người nhỏ hơn cả về chiều cao lẫn trái tim.

Nguyễn Thanh Pháp, còn có tên khác là Kiều-22 tuổi. Nhà thiết kế làm freelance, từng học chung với Duy và An thời cấp ba. Kiều là mẫu người lý trí, sống ngăn nắp, thẳng thắn, không vòng vo. Ngoại hình sắc sảo, thời trang, kiểu “chảnh cool” chính hiệu. Đã từng bị phản bội bởi một người đi du học không nói lời từ biệt. Kể từ đó, Kiều ghét nhất kiểu “mất hút không lý do”… mà éo le thay, Dương – người bạn thân từ xưa – lại chính là người đó. Khi Dương bất ngờ quay lại, Kiều luôn tránh mặt, nhưng chẳng hiểu sao… tim vẫn rung lên mỗi lần nghe giọng nói ấy gọi tên mình.

Trần Đăng Dương-24 tuổi. Mới từ Canada trở về, hiện làm giám đốc sáng tạo cho một agency nổi tiếng. Vẻ ngoài phong trần, ánh mắt từng trải, giọng nói điềm đạm nhưng rất thật lòng. Dương từng rời đi vì gia đình phá sản, không thể nói lời từ biệt vì quá xấu hổ và nặng lòng. Cậu giữ mãi tình cảm với Kiều, dõi theo cậu qua mạng suốt nhiều năm. Trở về, Dương không muốn làm lại từ đầu… mà muốn nối tiếp đoạn dang dở của hai người. Nhưng lần này, Kiều không dễ mềm lòng, và Dương phải học cách… chịu trách nhiệm với quá khứ mình từng cắt đứt.

_Còn Tiếp_

Sáng thứ hai, nắng chưa gắt. Tiệm tranh OPPA vẫn im lìm như mọi khi.

Duy vừa mở cửa tiệm, vừa ngáp dài, mái tóc rối chưa kịp chải gọn. Tay cậu xách một hộp bánh mì nhỏ và chai trà hoa cúc mang từ nhà.

Tiếng loạt soạt vang lên từ phía nhà kho. An, tóc buộc lệch và đang ngậm cây kẹo hình con cừu, thò đầu ra

Duy phẩy tay rồi ngồi phịch xuống ghế. Ánh mắt lập tức liếc qua cửa sổ, chỗ góc phố đối diện.

Quán cà phê SENAL – cũng đang mở cửa.

Anh ta lại đang ở đó.

Áo sơ mi trắng, tay áo xắn tới khuỷu. Ánh nắng rọi vào mái tóc hơi rối, làm cho cả người toát lên thứ gì đó… ấm, nhưng xa.

Quang Anh, chủ quán SENAL, người mà Duy – một cách âm thầm – đã vẽ hơn 32 lần trong cuốn sổ phác họa nhỏ của mình.

Duy định nói gì đó, thì tờ giấy trên tay cậu bị gió lùa qua cửa sổ thổi bay.

Duy chồm theo, nhưng muộn....

Tờ phác họa – một bản vẽ nghiêng gương mặt Quang Anh – vừa bay khỏi khung cửa, đảo một vòng… rồi đáp ngay trước cửa quán SENAL.

Bên kia đường, Quang Anh vừa lau xong bảng menu thì thấy tờ giấy lạ rơi xuống bậc thềm. Anh cúi xuống, nhặt lên – và sững lại.

Bức vẽ.

Là anh.

Không phải kiểu chân dung nghiêm túc. Mà là một bản vẽ thô nhưng sống động. Góc nhìn… đúng là từ cửa sổ đối diện.

Đúng lúc đó, Duy chạy qua đường, mặt đầy hoảng.

Duy nhận lại tờ giấy, tim vẫn đập mạnh. Cậu quay đi, lí nhí cảm ơn, nhưng Quang Anh gọi lại

Duy không biết nói gì. Chỉ cảm thấy hai tai mình nóng bừng.

_____________

Tối đó, tại OPPA…

An với Kiều im lặng nhìn nhau. Một lúc sau, Kiều thở dài, đứng dậy, vò đầu Duy

Sáng hôm sau. Trên bệ cửa sổ bên quán SENAL không có ly cà phê nào như mọi hôm. Thay vào đó là một tờ giấy: “Tôi đổi giờ mở quán sang chiều. Nếu ai đó muốn uống ly cà phê kia – hãy gõ cửa lúc 3h.” Duy đọc xong, im lặng cười.

_Còn tiếp_

“Nếu ai đó muốn uống ly cà phê kia – hãy gõ cửa lúc 3h.”

Duy cầm mảnh giấy đó suốt buổi sáng, không làm được cái quái gì.

____________

2:59 PM, tại cửa quán SENAL.

Duy đứng chôn chân trước cánh cửa kính lớn. Cậu mặc chiếc sơ mi trắng có họa tiết lông vũ đen – là áo yêu thích nhất, được An và Kiều gật đầu tán thành ngay lập tức.

Tay cậu chạm nhẹ vào cửa.

Gõ cốc,cốc

Chỉ vài giây sau, cánh cửa mở ra. Quang Anh vẫn là áo sơ mi trắng, hôm nay mặc vest đen bên ngoài. Tóc hơi rối, nhưng thần thái cực gọn.

Duy bước vào. Quán SENAL tĩnh lặng, ấm áp và thơm mùi cà phê rang.

15 phút sau, một ly cà phê đen nóng và một ly latte được đặt xuống bàn gỗ tròn gần cửa kính.

Duy im lặng. Mặt cậu đỏ lên, không phải vì cà phê nóng.

Quang Anh không trả lời ngay. Anh chỉ rót thêm nước vào ly của mình.

__________

Tối cùng ngày, tại căn hộ tầng ba sau quán SENAL.

Hùng, mặc đồ tank top, vừa đi vừa nhai khoai lang hấp

____________

Sáng hôm sau, tại tiệm OPPA.

An và Kiều cùng rú lên.

____________

Chiều cùng ngày, cửa tiệm SENAL vang lên tiếng chuông gió.

Một người đàn ông kéo vali bước vào. Gương mặt rám nắng, áo sơ mi mở hai nút đầu, đeo kính đen.

____________

Tối muộn, tại căn hộ sau tiệm OPPA.

_Còn Tiếp_