“Ý thơ người ví em là ánh trăng lẻ loi… Thế gian đổi khác, em không còn anh…” … Anh về đi. Bài thơ cũ lặp đi lặp lại trong đầu An như một điệp khúc lỗi thời, mỗi lần vang lên lại kéo theo một mùi hương lạ… ngai ngái, ẩm thấp và ngột ngạt như mùi bùn sau cơn mưa. An mở mắt. Trần nhà vẫn là trần nhà, phòng vẫn là phòng, quạt trần vẫn quay uể oải. Nhưng tim cậu đập thình thịch, không phải vì giấc mơ, mà vì… có ai đó vừa thì thầm bên tai mình. "Anh về đi…" Giọng nói không rõ, không nhẹ, cũng không gần. Nó như vọng ra từ một nơi nào đó rất sâu – trong đầu An, hay… dưới sàn nhà? An ngồi bật dậy, mồ hôi lạnh bám đầy sau gáy. Cậu với lấy điện thoại. Màn hình chói lóa trong bóng tối. 3:33 sáng. Một con số hoàn hảo để chết. Bỗng màn hình nhấp nháy. Một cuộc gọi đến – số lạ, không tên, không danh bạ. Và điều khiến An không thể nhấc tay lên được chính là: hình đại diện hiện lên... Là ảnh cũ của HÙNG. > QUANG HÙNG – ĐANG GỌI… An chết lặng. Điều đó không thể nào xảy ra. Hùng… đã chết. Ba năm trước. Một vụ tai nạn kinh hoàng không xác, không người, không camera, không tang lễ. Chỉ có một bức ảnh dán trên bàn thờ – và nỗi im lặng kéo dài mãi đến tận hôm nay.

Ting. Tinh nhắn đến. "Ra ngoài ban công.Mau lên"

An không muốn bước ra, nhưng cơ thể lại như bị thôi miên. Cậu chậm rãi đẩy cửa, bước ra ban công tầng 2. Gió lùa rít qua tai, lạnh buốt. Cây cối xào xạc. Đèn đường chớp nháy. Phía dưới – ngay dưới gốc cây sấu trước cổng nhà – Một người con trai mặc áo sơ mi trắng, đứng quay lưng lại. Không nhúc nhích. Cậu ta đứng đó, như thể đang chờ ai đó xuống. An bàng hoàng. Đó là bóng lưng Hùng. Không thể nhầm được. Cậu run run gọi:

Không có tiếng trả lời. Chỉ có… một giọt nước đen ngòm, rơi từ đâu đó xuống mặt An. Cậu đưa tay lau… rồi chết trân. Đó không phải nước. Là máu. --- Tách. Tiếng nứt. Giống như thứ gì đó đang… nứt ra từ chính không gian này. An quay lại. Gương phòng ngủ của cậu… vừa xuất hiện một vết nứt lớn. [ To be continued...]

---------------------

Quán cà phê “Hạ Ký” nằm trong con hẻm cũ kỹ, nơi nhóm Hùng từng hay tụ tập. Sau cái chết của Hùng, chẳng ai bén mảng đến đây. Vậy mà hôm nay, họ lại lần lượt bước vào – như thể có sợi dây vô hình kéo tới. Thành An đến đầu tiên. Cậu ngồi một mình ở chiếc bàn gỗ gần cửa sổ, bàn tay siết chặt điện thoại. Cậu không gọi đồ uống. Không mở miệng. Chỉ nhìn đồng hồ. > 4:44 chiều.

Rồi đến Pháp Kiều, Quang Anh, Đăng Dương – từng người một. Họ không nói cười như xưa. Gặp lại chẳng ai ôm ai. Chỉ có ánh mắt phòng bị, và sự nặng nề bao trùm cả gian phòng. Bởi vì… tất cả đều nhận được cùng một tin nhắn vào đúng 3:33 sáng. > Số ẩn danh "Chúng mày nhớ chưa?"

An không nói gì.Trong đầu cậu vẫn văng vẳng câu thì thầm:"Anh về rồi,An à..."

--- Tối hôm đó. Pháp Kiều về tới nhà, bước vào phòng tắm. Gương mờ sương. Cậu thở dài, lau mặt. > Soạt... Một bàn tay đầy móng đen và máu khô in lên mặt gương phía sau lưng cậu. Cậu quay lại. Không ai. > Cạch cạch cạch... Đèn nhấp nháy. Trần nhà rỉ nước đỏ như máu. Điện thoại rung. > Số ẩn danh "Đừng giả vờ nữa, Kiều. Tao biết mày đẩy." --- Đăng Dương thì bị đèn trong phòng bật tắt liên tục. Mỗi lần sáng, có ai đó tiến gần hơn, dù căn phòng khóa trái. Trên bàn học của Dương, vết máu viết: > "Ai cũng sẽ bị phơi bày." --- Quang Anh đang nằm ngủ thì nghe thấy tiếng gõ tường từ phía đầu giường. > Cộc... cộc... cộc... Không phải chuột. Không phải gió. Là tiếng gõ theo nhịp tim của chính cậu. --- An nằm nhìn trần nhà. Cậu không ngủ. Đúng 3:33 sáng, điện thoại lại rung. > QUANG HÙNG – ĐANG GỌI... An cắn môi. Mắt rưng rưng.

Một giọng khàn khàn vang lên qua điện thoại.

[To be contiuned....]

--- > "Thế gian đổi khác, em không còn anh... Hết thật rồi, anh về đi..." Giấc mơ ấy lại lặp lại. Vẫn là cánh đồng khô cháy, vẫn là mùi máu quyện bùn tanh nồng. Và Hùng – vẫn quay lưng, đứng đó, không bao giờ ngoảnh mặt lại. Nhưng lần này, An lại thấy thêm một chi tiết lạ. Cổ Hùng... có một sợi dây chuyền. Dây đỏ. Mặt dây hình giọt máu. --- An giật mình tỉnh dậy. Cậu lập tức vớ lấy cuốn sổ vẽ cạnh đầu giường, phác lại sợi dây chuyền vừa thấy. Nét tay run run, nhưng chính xác.

Giọng Quang Anh vang lên từ phía cửa phòng. An ngẩng đầu–hắn đứng dựa tường,hai tay khoanh trước ngực,mắt đầy mệt mỏi.

Không khí lạnh toát. --- 📍 Tại một góc khác của thành phố, Đức Duy đang ngồi một mình trong phòng trọ. > Tạch. Điện vụt tắt. Cửa sổ bật mở, dù không có gió. Tiếng trẻ con cười khúc khích trong góc phòng – dù Duy sống một mình.

Điện thoại vang lên. Số ẩn danh.

--- 📍Trở lại với An và Quang anh.