Đêm quay hình chương trình “Em Xinh Say Hi” tại một phim trường lớn ở TP.HCM. Sân khấu được thiết kế như một khu vườn ánh sáng — những dây đèn vàng treo lơ lửng như những vì sao nhỏ, nền sau là màn LED khổng lồ hiển thị hiệu ứng lung linh. Từ khán đài, Lamoon ngồi ở hàng ghế khách mời đặc biệt, tay ôm chặt tấm bảng cổ vũ nhỏ in hình trái tim đỏ, bên trong là chữ P♥ được vẽ bằng nhũ bạc lấp lánh. Mồ hôi tay cô rịn ra dù điều hòa phả hơi lạnh. Trong lòng là một cơn bão hỗn loạn giữa phấn khích, hồi hộp và chút lo sợ… lo sợ mình sẽ vô tình làm điều gì ngốc nghếch trước mặt idol.

Hậu trường

Từ xa, Lamoon nhìn thấy bóng dáng quen thuộc của Bích Phương bước ra từ cánh gà, dáng cao mảnh mai trong bộ váy lụa màu kem có phần vai buông nhẹ, mái tóc xoăn sóng dài buông hờ sau lưng. Mỗi bước chân chị ấy như có nhịp riêng, vừa nhẹ vừa tự tin, khiến người xung quanh gần như dừng lại nhìn theo.

Khoảnh khắc gọi tên

Tiếng vỗ tay vang rền. Camera lia xuống hàng ghế khách mời. Một spotlight rọi thẳng vào Lamoon, khiến cô gần như choáng váng.

Bích Phương từ trên sân khấu nghiêng người, mắt tìm kiếm dưới ánh đèn. Khi ánh nhìn chạm đúng Lamoon, chị mỉm cười — một nụ cười dịu dàng mà Lamoon từng thấy hàng trăm lần qua ảnh, nhưng ngoài đời, nó như có thêm hơi ấm khiến cô quên mất mình đang ở đâu.

Tiếng khán giả “Aww~” vang lên. Lamoon che miệng, rồi đứng dậy, từng bước tiến lên sân khấu. Chân cô run nhẹ như đang bước trên mây.

Trên sân khấu – bắt đầu trò chơi

Luật chơi như sau: hai người sẽ ‘Say Hi’ bằng ba cách — ánh mắt, cử chỉ, và câu hát. Ai làm đối phương đỏ mặt trước sẽ thua.

Khán giả reo hò cổ vũ.

Vòng 1 – Say Hi bằng ánh mắt

Bích Phương bước lại gần một chút, nghiêng đầu nhẹ, đôi mắt cong cong dưới hàng mi dài nhìn thẳng vào Lamoon. Không có nụ cười, không lời nói, chỉ ánh nhìn im lặng như muốn dò từng nhịp tim.

Lamoon cảm giác cả sân khấu mờ đi, chỉ còn ánh sáng trong đôi mắt ấy. Cô cố gắng giữ bình tĩnh, nhưng môi lại hơi mím, và đôi má bắt đầu ửng hồng.

Bích Phương khẽ cười, hơi cúi đầu như chào chiến thắng, nhưng đôi mắt vẫn không rời Lamoon.

Vòng 2 – Say Hi bằng cử chỉ

Lần này Lamoon quyết tâm “gỡ điểm”. Cô hít sâu, rồi bất ngờ giơ hai tay tạo thành hình trái tim lớn. Sau đó, cô bước lại gần một bước, nhẹ nhàng chạm tay vào cánh tay Bích Phương.

Khán giả cười ồ, một số người hò reo

Vòng 3 – Say Hi bằng câu hát

Bích Phương gật nhẹ, nhấc micro lên. Ánh đèn chuyển sang màu vàng ấm, nhạc dạo nhẹ vang lên. Chị cất giọng:

Giọng hát trong trẻo vang khắp khán phòng. Lamoon như bị kéo vào một thế giới khác. Cô mỉm cười, nhìn thẳng vào mắt Bích Phương, rồi đáp lại bằng một câu không theo nhạc:

Khán giả gần như nổ tung với tiếng hò hét.

Bích Phương hơi khựng lại, rồi bật cười, ánh mắt long lanh như đang… hơi ngượng.

Kết thúc trò chơi

Bích Phương quay sang Lamoon, giọng nhẹ nhưng đủ để mic bắt được:

Camera lia xuống hàng ghế khán giả, bắt được ánh mắt rạng rỡ của Lamoon và nụ cười dịu dàng của Bích Phương — một khoảnh khắc khiến tất cả cảm thấy ấm áp.

Ánh đèn sân khấu dần tắt, khán giả vẫn còn nán lại xin chữ ký và chụp ảnh. Hậu trường lúc này là một khung cảnh hoàn toàn khác: nhân viên kỹ thuật vội vã cuốn dây điện, tiếng gọi nhau í ới để thu dọn đạo cụ.

Mùi nước hoa, mùi mỹ phẩm, và cả mùi cà phê từ bàn tiếp khách hòa trộn, tạo nên một mùi “đặc sản” của hậu trường.

Lamoon vừa rời khỏi sân khấu, bước theo chỉ dẫn của một chị trợ lý để đến khu ghế nghỉ. Trong đầu, mọi thứ vẫn còn quay cuồng vì khoảnh khắc trên sân khấu. Câu “Cảm ơn em… vì đã luôn ở đây” của Bích Phương cứ lặp đi lặp lại trong đầu, như một bản nhạc không tắt.

Bất ngờ bị chặn đường

Một giọng nói vang lên từ phía sau

Trò trêu chọc bắt đầu

Cả ba phá lên cười, khiến Lamoon càng xấu hổ hơn.

Bích Phương xuất hiện

Tiếng giày cao gót vang dần lại gần. Bích Phương bước vào từ cửa bên, trên tay cầm chai nước khoáng, mái tóc xoăn nhẹ buông hờ, ánh mắt đảo quanh và dừng ngay ở Lamoon.

(Orange, Pháo, và Phương Mỹ Chi lập tức im bặt, nhưng nhìn nhau đầy ẩn ý)

Khoảnh khắc riêng (nhưng không thật sự riêng)

Bích Phương ngồi xuống ghế cạnh Lamoon, đưa chai nước sang

Lamoon cầm chai, tim đập nhanh. Ở phía sau, Pháo thì thầm với Orange:

chuyển cảnh Bích Phương và Lamoon

(Lamoon nghe từ “thích” mà tai nóng ran, mắt lảng đi)

Phương Mỹ Chi bỗng xuất hiện

Bích Phương nghiêng người, nói khẽ với Lamoon

Lamoon gật nhẹ, cảm giác như vừa được hẹn một buổi hẹn hò bí mật. Còn ở góc xa, Orange, Pháo và Phương Mỹ Chi đang tụ lại bàn tán, ánh mắt tinh nghịch. Rõ ràng, một câu chuyện hậu trường thú vị đang chuẩn bị bắt đầu…

Hậu trường chương trình “Em Xinh Say Hi” vẫn vang lên tiếng cười nói rộn rã dù buổi ghi hình đã kết thúc. Lamoon ngồi co ro ở góc sofa nhỏ, tay cầm chai nước, mắt dán vào màn hình TV đang phát lại khoảnh khắc cô và Bích Phương cùng tham gia trò chơi “Say Hi Challenge”. Ánh đèn hậu trường không rực rỡ như trên sân khấu nhưng vẫn đủ ấm áp để khiến mọi người cảm thấy gần gũi.

Orange, Pháo và Phương Mỹ Chi tụm lại bên bàn, cầm trà sữa, cười nói vui vẻ. Orange nheo mắt nhận xét:

Lamoon chỉ mỉm cười khẽ, lòng vẫn rộn ràng khi nghĩ đến Bích Phương.

Ra ngoài phim trường, không gian trở nên yên bình hơn hẳn. Trời bắt đầu ngả chiều, cơn gió nhẹ đưa mùi hương đất và hoa cỏ thoang thoảng. Lamoon ngồi trên băng ghế đá gần đó, lướt điện thoại.

Một tin nhắn mới hiện lên

💬

Vài ngày sau, trong một quán cà phê nhỏ nằm trong con hẻm yên tĩnh của quận 3, không gian ấm cúng với ánh đèn vàng dịu, bàn gỗ mộc và những chậu cây xanh nhỏ. Tiếng nhạc jazz nhẹ nhàng phát ra từ loa cũ kỹ, tạo nên một khung cảnh gần gũi, thân quen.

Bích Phương đến trước, áo sơ mi trắng, quần jeans xanh, tóc buông tự nhiên, nở nụ cười rạng rỡ khi thấy Lamoon bước vào.

Hai người gọi cappuccino và ngồi sát bên nhau. Bích Phương dịu dàng nói:

Sau đó, hai người dạo bộ đến một công viên nhỏ gần đó. Ánh hoàng hôn hắt qua tán lá, tạo những mảng sáng lung linh trên lối đi. Tiếng chim hót và tiếng lá xào xạc hòa cùng hơi thở nhẹ nhàng của gió.

Bích Phương hỏi:

Quay lại hậu trường, bộ ba Orange, Pháo và Phương Mỹ Chi vẫn tụ tập bên bàn bánh quy và trà sữa, xem lại clip quay lén ngày hôm trước. Orange nói hào hứng: