___

____

___

Chiếc xe lao vun vút trên con đường tối tăm, gầm rú như một cơn thịnh nộ sống, bánh xe bắn lên những mảnh sỏi nhỏ, tạo ra tiếng lách cách vang rền.

Tới nhà.

Cảnh tượng trở nên hỗn loạn và đau đớn: anh đẩy em xuống giữa sân, thân hình va vào mặt đất với một tiếng “rầm” giòn vang, bụi đất bắn lên quanh người. Máu bắt đầu rỉ ra từ vết thương, loang lổ trên da, nóng rát và nhói lên từng nhịp tim. Tiếng thở hổn hển, tiếng trái tim đập dồn dập xen lẫn với âm thanh rít của gió, tạo nên một không gian vừa căng thẳng vừa thấm đẫm nỗi đau. Mỗi cử động nhỏ của em đều khiến máu chảy nhiều hơn, loang ra trên nền sân, như báo hiệu sự tổn thương không chỉ thể xác mà còn cả tinh thần.

Em tự an ủi mình, bàn tay vẫn còn dính máu, từng bước lê vào trong căn nhà rộng lớn nơi yên tĩnh đến mức tiếng thở của em cũng trở nên nặng nề và rõ ràng. Căn nhà trống trải, mỗi bức tường, mỗi góc phòng như phản chiếu nỗi em đơn của em. Ánh sáng mờ ảo len qua cửa sổ, chiếu lên sàn nhà lạnh lẽo, nơi máu vẫn còn rỉ ra, nhắc nhở về sự tổn thương vừa trải qua. Trong khoảnh khắc ấy, em cảm nhận rõ rệt sự trống rỗng: không một tiếng cười, không một bóng người, chỉ còn lại hơi thở dồn dập của chính mình và nỗi cô đơn đang lan tỏa khắp căn phòng rộng lớn.

Em cắn môi, cố nén cơn đau và cười gượng, mặc dù lời của anh như mũi dao cứa vào lòng. “Mù hay gì không thấy vậy mà vẫn cố cười…” câu nói vang lên rõ ràng trong đầu, nhắc nhở em về khoảng cách giữa sự ngây thơ và sự thực khắc nghiệt. Tiếng cười nhỏ của em vang lên trong không gian trống trải, vừa mềm yếu vừa kiên cường, như muốn nói rằng dù bị thương, dù bị trêu chọc, em vẫn giữ được chút bình tĩnh. Nhưng rồi câu nói “người ngoan thường không có kẹo” cứ lặp lại trong đầu, như một nhát cắt tinh thần, nhắc nhở rằng thế giới không phải lúc nào cũng thưởng cho sự ngoan ngoãn, rằng đôi khi sự chịu đựng và hiểu chuyện lại không mang lại phần thưởng nào ngoài nỗi cô đơn và đau đớn. Em vẫn cười, nhưng nụ cười ấy chứa cả sự nhẫn nhịn và một chút cay đắng sâu thẳm.

___

Trên bàn ăn.

từng câu chê bai như lưỡi dao sắc của anh, cứa vào lòng tự trọng của em, khiến tim nhói lên từng nhịp. Khi bàn tay anh giáng xuống tai em một cú tát mạnh, cơ thể em khựng lại, choáng váng, chân như mất lực, và em khụy xuống nền nhà lạnh lẽo.

Từng vết cắt cứa nhẹ vào tay em, rát đến mấy cũng không đau bằng khoảnh khắc anh thở dài, buông một câu chê bai món ăn chính tay em nấu. Em đã cố gắng từng chút một, chỉ mong thấy anh vui, vậy mà lời anh nói lại buốt hơn bất kỳ vết thương nào trên da thịt.

Anh đi xuống nhà, dừng lại trước mặt em, ánh mắt chạm nhau chỉ một giây mà tim em như thắt lại; anh nhìn sâu vào mắt em rồi khẽ nói: "ồn ào"câu nói nhẹ tênh nhưng rơi xuống tai lại nặng như cả bầu trời

____