Lớp 12A9 nổi tiếng đến mức giáo viên nghe tên thôi cũng… hoặc tránh, hoặc thở dài. Đó là một tập thể mà ở đó, trật tự chỉ tồn tại nếu chúng muốn, còn không thì: Chuyện quăng giấy từ dãy này sang dãy kia giữa tiết là bình thường. Việc cãi nhau ầm ĩ về bài bóng tối hôm qua cũng như việc tranh thủ đổi chỗ trong giờ Toán. Giờ ra chơi thì cái bàn sau cùng biến thành sòng bài mini với đống kẹo, snack, nắp chai làm tiền cược. Nhưng nghịch ngợm không đồng nghĩa với vô dụng. Thực tế, 32/32 học sinh của lớp đều nằm trong top 50 học sinh giỏi nhất trường, còn hai kẻ nghịch nhất lớp lại chiếm luôn Top 1 và Top 3.

Điều khiến giáo viên rối trí nhất là: Chúng không quậy phá vì ngu, mà vì… chán và không thích bị kiểm soát.

Trong khi cả lớp vẫn còn ồn ào thì một người đàn ông cao lớn bước vào.

Buổi sáng hôm đó, hành lang tầng hai không có gì lạ ngoài việc… tiếng ồn từ lớp 12A9 giảm xuống còn mức có thể nghe thấy tiếng quạt trần quay.

Giáo viên đi ngang ai cũng tò mò ngó vào. Không phải để kiểm tra — mà để xác nhận xem mắt mình có nhìn nhầm không.

Bên trong lớp, 32 học sinh vốn nổi tiếng nghịch như bão: ngồi thẳng lưng, không nói chuyện, không vung tay ném giấy, không bật điện thoại, không ngủ, không bất kỳ trò phá lớp nào.

Một cảnh tượng hiếm hoi đến mức… đáng nghi.

Giờ ra chơi

___________________