Tại trường mầm non S1

Cô giáo : Không sao đâu Hằng, con đừng khóc. Bông của con màu gì? // nhỏ nhẹ //

Em nhỏ mếu máo , kéo tay áo cô

Cùng lúc đó anh đứng một bên, ôm con gấu, hơi luống cuống

Lỗ Kiệt im lặng một lúc, rồi cúi xuống, ôm con gấu trong tay mình đưa ra

Hàng mi em khẽ rung , ánh mắt đọng lại chút nước , ngưng khóc nhìn gấu bông mà hắn tỏ lòng muốn đưa

Em nhận lấy con gấu, ôm chặt, tiếng khóc nhỏ dần rồi tắt hẳn

Dịch Hàng ôm chặt con gấu, lén nghiêng đầu tựa vào vai Lỗ Kiệt. Lỗ Kiệt không né ra, chỉ ngồi im, để yên cho cậu dựa

Cô giáo nhìn hai đứa trẻ, khẽ cười. Từ hôm đó, con gấu nhỏ luôn nằm trong tay Dịch Hằng và Lỗ Kiệt thì quen với việc dỗ dành em mỗi khi em khóc

JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng JieHeng

_End_

Nắng rơi nhẹ xuống cổng trường mầm non, lá bàng khẽ lay, sân gạch còn vương hơi sương sớm. Tiếng xe dừng lại, tiếng trẻ con gọi nhau nhỏ xíu, mọi thứ đều mềm như một buổi sáng mới mở mắt

Hằng ngồi sau xe mẹ, ôm con gấu bông vào lòng

Mẹ em : Sao con

Mẹ em : nhưng gấu cũng phải ngoan nhé // xoa nhẹ đầu em //

Bên kia cổng, Kiệt vừa xuống xe. Balo nhỏ đung đưa sau lưng, cậu đứng đợi, mắt nhìn quanh. Thấy Hằng, Kiệt khựng lại một chút ra

Hằng chạy lại, giơ con gấu lên trước nắng

_______

Lớp học sáng lên bởi nắng. Bàn ghế bé xíu, sàn sạch, mùi phấn thoang thoảng. Cô giáo vỗ tay nhẹ

Cô giáo : Các con vào chỗ ngồi ngay ngắn giúp cô nhé

All : Dạ

Em đặt gấu lên bàn , cùng lúc đó Kiệt cũng đưa mắt nhìn theo

__________

Bút màu lăn nhẹ trên giấy. Hằng vẽ một vòng tròn to bên cạnh đó là ô vuông nhỏ

Kiệt vẽ bên cạnh một hình nhỏ hơn

Cô giáo : Đẹp lắm // cười dịu //

Kiệt + Hằng : Dạ !

____

Đến giờ ăn, mùi cơm ấm lan ra

Cô giáo : Rửa tay nào

All : dạ

Hai đứa ngồi cạnh nhau, thìa chạm bát khẽ khàng

Ngoài cửa sổ, nắng nghiêng dần. Con gấu bông nằm im, lớp học yên, chỉ còn tiếng nói non nớt và một buổi sáng trôi qua rất chậm, rất hiền như thể hai đứa đã quen nhau từ rất lâu rồi

_End_

Lớp học chìm vào yên lặng. Rèm cửa khẽ lay, nắng trưa mỏng như tơ rơi xuống sàn. Những chiếc giường nhỏ nằm sát nhau, chăn đắp ngay ngắn, mùi vải sạch thoang thoảng

Hằng nằm nghiêng, ôm con gấu bông vào ngực

Kiệt nằm bên cạnh, ban đầu còn mở mắt. Cậu xoay người một chút cho thoải mái.Chăn xô nhẹ, gấu bông nghiêng sang phía Kiệt.

Hằng trong cơn buồn ngủ vô thức đưa tay kéo lại.Nhưng tay bé chạm vào tay Kiệt

Em nhẹ nhàng đỡ con gấu, đặt lại giữa hai đứa, gấu nằm yên. Hằng ôm lấy gấu… và vô tình ôm luôn cả cánh tay Kiệt.Không ai nói gì.Chỉ có tiếng thở đều đều.

Một lúc sau, Hằng ngủ sâu hơn. Bé nghiêng người, trán chạm nhẹ vào vai Kiệt. Kiệt giật mình một chút, rồi nằm yên.Cậu kéo chăn cao hơn cho cả hai.

Trong giấc ngủ, Hằng ôm chặt hơn, như ôm một thứ quen thuộc. Kiệt không tránh, chỉ đặt tay sát bên, để yên

Hai đứa trẻ ngủ cạnh nhau, một cái ôm vô thức,một buổi trưa hiền,và những ngày đầu đời nhẹ như mây , khi ôm ai đó chỉ đơn giản là vì thấy an toàn

Chiều xuống chậm. Nắng không còn gắt, chỉ còn màu vàng nhạt vương trên sân trường. Gió thổi qua hàng cây, lá xào xạc rất khẽ. Trước cửa lớp, balo nhỏ xếp ngay ngắn, dép bé xíu nằm thành hàng

Hai đứa đứng trước cổng trường. Nắng chiều rơi xuống giữa hai cái bóng nhỏ

Mẹ hai bên cùng cười

Mẹ Kiệt + Mẹ Hằng : Hai con chào nhau đi

_______

Tuổi thơ của em và anh cứ thế trôi đi, ngày này sang ngày khác, bình yên đến mức chẳng ai nhận ra thời gian đang bước rất khẽ. Mỗi buổi sáng là cổng trường quen thuộc, mỗi buổi trưa là giấc ngủ ngắn bên nhau, mỗi buổi chiều là ánh nắng nhạt dần trên sân gạch đỏ. Tất cả lặp lại, không nhàm chán, không đổi thay, như một cuộn phim cũ được chiếu đi chiếu lại nhưng khung hình nào cũng đầy ắp tiếng cười và hơi ấm.

_End_