Giới thiệu nhân vật

Nam chính: Suphanat Mueanta (Bank), 23 tuổi – tiền đạo của đội tuyển quốc gia Thái Lan. Da ngăm, ngoại hình rắn rỏi. Bank lạnh lùng với người ngoài nhưng rất ấm áp với bạn bè và gia đình. Hiện anh đang thi đấu cho một CLB tại Bỉ theo hợp đồng 6 tháng. Dù là cầu thủ trẻ nhất đội, Bank lại là người chín chắn và trưởng thành nhất. Nữ chính: 16 tuổi. Sinh ra và lớn lên tại Thái Lan. Năm 10 tuổi, cô sang Bỉ sống cùng dì vì cha mẹ đều là giáo viên, bận rộn và không thể chăm sóc cô chu toàn. Từ nhỏ đã sớm tự lập, trầm lặng hơn tuổi. Nhân vật phụ:

Pansa: Hàng xóm cũ của mẹ nữ chính ở Thái, đàn anh trong đội tuyển quốc gia. Patrik, Khemdee, Neil: Đồng đội thân thiết của Bank, chuyên cà khịa và trêu chọc anh. Supachok: Anh trai của Bank, miệng lưỡi sắc bén, nói câu nào trúng tim đen Bank câu đó, độ cà khịa không thua gì đám bạn anh.

___________

8:45

Buổi sáng ở Bỉ se lạnh. Hôm nay Bank không phải đến CLB, hiếm hoi được ngủ nướng thì cửa nhà đã bị gõ ầm ầm.

Patrik đứng ngoài, tay đút túi áo, cười nham nhở.

Bank khoác áo không đáp mà vẫn chịu đi.

Đến siêu thị...

Đi phía sau, hai tay Bank đút túi quần, giọng hờ hững:

Patrik miệng đáp, tay thì không nghe lời:

Bank liếc xuống xe đẩy, trừng mắt nhìn năm hộp táo đang nằm chình ình.

Patrik vừa với tay thì chạm trúng tay tôi.

Tôi cũng đang đưa tay lấy hộp táo đó… nhưng bị giật mất trước.

Patrik tưởng tôi là người Bỉ, nói tiếng Anh rất tự nhiên:

Tôi hơi khựng lại, rồi đổi sang tiếng Thái vì trước đó nghe họ nói chuyện với nhau:

Patrik đứng hình vài giây.

Anh ta còn lắc lắc hộp táo trong tay.

Tôi còn chưa kịp nói thêm thì—

*Bốp.* Một cái ví đập nhẹ vào đầu Patrik.

Anh đưa nhưng không nhìn tôi, ánh mắt chỉ lạnh lùng lườm Patrik.

Bank đáp ngắn gọn, không cảm xúc:

Tôi cắn môi, lấy hết can đảm:

Patrik trợn mắt.

Bank liếc ngang qua tôi một cái, rồi kéo mạnh Patrik đi.

Patrik bị kéo đi vẫn quay đầu lại, cười khẩy:

Hai người khuất dần giữa dãy kệ hàng.

Tôi đứng yên một lúc, siết chặt hộp táo trong tay.

Về tới nhà, tôi đặt túi đồ lên bàn bếp, thở phào một hơi.

Dì đang đứng rửa rau, quay đầu lại:

Tôi kéo ghế ngồi xuống, giọng vẫn còn hơi bực:

Dì ngạc nhiên, lau tay vào tạp dề:

Tôi nhún vai, nhớ lại cảnh lúc đó, tay vô thức xoay xoay quai túi đồ:

Hình ảnh hộp táo được đưa tới trước mặt tôi lại hiện lên rất rõ.

Tôi cúi đầu, môi mím lại:

Tôi nghĩ một chút rồi lắc đầu:

Tôi ngớ ra.

Dì cười lắc đầu:

Tôi bĩu môi:

Dì dừng tay lại, suy nghĩ rồi chợt nói:

Tôi khựng lại một nhịp.

Tim tôi khẽ chệch nhịp, nhưng rồi lại tự trấn an.

Tôi đứng dậy, đưa túi táo cho dì:

Dì cười hiền:

Tôi khẽ đáp, như nói với chính mình:

Trong đầu tôi thoáng hiện lên gương mặt lạnh lùng đó.

Cái tên đã nghe thoáng qua trong siêu thị… Nhưng tôi quên mất rồi.

Bữa cơm tối diễn ra trong im lặng hơn thường ngày.

Ngoài trời, gió thổi nhẹ làm rèm cửa lay lay, ánh đèn vàng trong bếp hắt xuống bàn ăn một màu ấm áp… nhưng trong lòng tôi lại không hề yên ổn.

Tôi cầm đũa, nhìn miếng cá một lúc lâu mới gắp lên.

Tôi cúi đầu, giọng nhỏ lại:

Đũa trên tay dì khựng lại giữa không trung.

Dì đặt đũa xuống, chậm rãi thở ra một hơi.

Tôi nuốt khan.

Tôi siết chặt đũa trong tay, đầu ngón tay hơi trắng ra.

Dì nhìn tôi, ánh mắt dịu nhưng sâu.

Tôi cười gượng, mắt nhìn chằm chằm vào chén cơm.

Dì với tay rót thêm canh cho tôi.

Tôi nói khẽ

Giọng tôi bắt đầu run.

Dì im lặng một lúc, đưa tay đặt lên mu bàn tay tôi.

Tôi ngẩng lên, mắt cay cay.

Giọng dì nhẹ nhưng rất dứt khoát.

Tôi cúi đầu, môi mím chặt.

Dì xoa nhẹ tay tôi.

Tôi bật cười nhỏ, nhưng khóe mắt lại nóng lên.

Dì nhìn tôi, ánh mắt đầy trìu mến.

Tôi bật cười, rồi chợt khựng lại.

Hình ảnh siêu thị sáng nay thoáng qua trong đầu. Cái dáng người cao lớn, lạnh lùng… Bàn tay đưa hộp táo về phía tôi.

Tôi lắc nhẹ đầu, như muốn xua đi suy nghĩ đó.

Tôi dừng lại, cổ họng nghẹn đi.

Dì nhìn tôi rất lâu, rồi khẽ nói:

Dì mỉm cười, không trả lời, chỉ xoa đầu tôi:

Tôi cúi đầu ăn tiếp, nhưng từng hạt cơm như mắc lại nơi cổ họng.

Trong đầu tôi, cái tên mơ hồ lại hiện lên. Một cái tên tôi chưa kịp nhớ… Nhưng không hiểu sao, tim lại khẽ nhói một cái.

Chuyển cảnh – Chung cư nhà Bank

Căn hộ chìm trong yên tĩnh. Ánh đèn bàn hắt xuống mặt bàn gỗ, phản chiếu lên màn hình điện thoại đang sáng.

Bank tựa lưng vào ghế sofa, một tay cầm điện thoại, tay còn lại gác lên trán. Tin nhắn của trợ lý vừa được gửi tới.

“Lịch trình tuần tới: Hoàn tất buổi tập cuối, họp CLB, chuẩn bị trở về Thái. Hợp đồng kết thúc đúng hạn.”

Bank nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó rất lâu.

Sáu tháng. Nhanh hơn anh nghĩ.

Patrik từ phòng bếp đi ra, tay cầm lon nước, liếc nhìn Bank một cái.

Patrik dừng bước.

Patrik huýt sáo một tiếng, ngồi phịch xuống ghế đối diện.

Bank khẽ nhếch môi.

Bank không đáp, chỉ dựa đầu ra sau ghế, mắt nhìn lên trần nhà.

Patrik nói rồi nhấp một ngụm nước, chợt liếc Bank.

Patrik chống cằm, nhìn anh chằm chằm.

Bank hơi nhíu mày.

Bank cắt ngang, giọng gọn. Patrik cười khẩy.

Bank hơi khựng lại.

Một hình ảnh rất rõ hiện lên trong đầu anh.

Cô bé đứng giữa dãy kệ, ôm hộp táo, ánh mắt vừa bất ngờ vừa lúng túng.

Patrik nói tiếp, giọng nửa đùa nửa thật.

Anh với tay cầm điện thoại lên lần nữa, nhìn lại lịch trình. Tuần sau rời Bỉ.

Bank nói chậm, giọng đều đều.

Patrik nghiêng đầu, cười mỉm.

Bank không đáp. Chỉ lặng lẽ khóa màn hình điện thoại.

Ngoài cửa sổ, đèn đường hắt ánh sáng vàng nhạt xuống phố. Một thành phố anh đã quen dần…

Nhưng cũng sắp phải rời đi. Không hiểu vì sao, trong khoảnh khắc đó, Bank lại nhớ tới giọng nói bằng tiếng Thái giữa siêu thị đông người. Rất nhẹ… Nhưng rõ ràng.

Căn hộ lại rơi vào im lặng chưa được bao lâu thì— *Rầm.* Patrik quăng balo xuống sàn, chạy thẳng vô phòng ngủ của Bank như nhà mình.

Bank đang cởi áo khoác, nghe xong quay phắt lại.

Nói xong, Patrik nhảy phịch lên giường, lăn một vòng rồi kéo gối ôm sát vô ngực, chân còn gác lên nệm rất tự nhiên.

Bank đứng sững hai giây.

Patrik xoay người nằm ngửa, dang tay dang chân chiếm nửa cái giường.

Bank đi tới, đá nhẹ vào giường.

Patrik kéo chăn trùm lên tới cổ, còn chừa đúng cái đầu ló ra.

Bank chống nạnh, hít một hơi sâu.

Bank leo lên giường, giật mạnh cái gối trong tay Patrik.

Hai người giằng co cái gối một hồi, cuối cùng Bank quăng đại nó xuống sàn.

Patrik cười toe.

Bank mở mắt, nhìn lên trần nhà.

Patrik cười khì khì, xoay người quay mặt về phía Bank.

Bank nhắm mắt lại, giọng càm ràm:

Bank nghiến răng.

Patrik đã nhắm mắt từ lúc nào, giọng mơ màng:

Anh thở ra nhẹ một cái. Ồn thật… Nhưng không hiểu sao… lại thấy dễ chịu hơn khi không phải ở một mình.