Người vẫn còn quấn khăn quấn bụng quanh người, đáng lẽ Thu Hà phải được trở về nhà trong nụ cười hạnh phúc, tay bồng đứa con gái đầu lòng mà cô vừa sinh cách đây hai tiếng đồng hồ.

Nhưng không. Thu Hà ôm về một vốc đầy thương đau, khi đứa bé cô mang theo đã ngừng thở.

Năm năm chờ đợi, cuối cùng chỉ đổi lấy nỗi đau. Giữa tiếng nấc nghẹn ngào nhìn theo hình hài bé nhỏ được đưa ra nghĩa trang, người thân chỉ biết đứng bên vỗ về.

Đêm nào Thu Hà cũng khóc. Cô phải vắt bỏ sữa vì ngực căng cứng đau nhức. Thậm chí còn thường xuyên cho con nhà hàng xóm bú nhờ — đứa bé tội nghiệp hay bị mẹ bỏ lại mỗi khi đi làm.

Nhưng dẫu vậy, nỗi đau thể xác ấy vẫn không thấm vào đâu so với cơn nghẹn trong lồng ngực cô.

"Anh, anh định đi đâu đấy? Tối nay là lễ cúng bảy ngày của con mình. Anh ăn mặc chỉnh tề thế này là đi đâu?" Thu Hà nhìn chồng dò xét, dù trong lòng vẫn không hề nghĩ rằng anh ta nỡ bỏ cô lại vào sáng hôm ấy.

Khải đặt hai tay lên vai Thu Hà. Giọng nhẹ nhàng, ánh mắt đầy vẻ chân thành. "Thu Hà, có khách hẹn đưa đi tỉnh. Nếu không kẹt xe thì chiều anh về rồi. Thôi, đừng nghĩ linh tinh. Anh chỉ đi làm thôi."

Quả thực, ngoài công việc văn phòng, Khải còn hay chạy thêm tài xế công nghệ từ chiều đến tối. Thu Hà cố thông cảm, bởi chồng cô đang kiếm tiền nuôi gia đình.

Chín giờ sáng, Thu Hà đón thêm một vị khách — Mai, cô bạn thân. Suốt gần bảy ngày qua, Mai luôn tranh thủ ghé thăm, khi thì an ủi, khi thì động viên. Cùng là phụ nữ, cùng là người từng bị bỏ rơi, Mai hiểu nỗi đau của Thu Hà hơn ai hết, bởi chính cô ấy cũng đã mất đi người chồng yêu dấu mãi mãi.

Mai là một góa phụ không con. Chồng cô ấy qua đời cách đây một năm.

"Thu Hà, xin lỗi nếu tối nay mình chưa đến dự lễ cúng cho con bạn được. Mình có việc phải đi tỉnh. Thông cảm nhé..." Mai ôm Thu Hà một cái thật nhanh, gương mặt lộ rõ vẻ áy náy.

Thu Hà khẽ gật đầu, xoa nhẹ cánh tay bạn. "Không sao đâu, Mai... Công việc mà, biết làm sao. Thôi, quan trọng là bạn đi cẩn thận."

Đúng lúc ấy, Khải từ trong phòng bước ra. Anh ta đã cầm sẵn túi xách, liếc nhìn Mai một cái rồi bước đến bên vợ. "Thu Hà, anh đi trước nhé!" Thu Hà đứng dậy khi Khải ôm cô thoáng chốc.

Mai thấy ngại ngùng, cũng vội đứng lên theo.

"Thu Hà... Mình cũng về đây, mười giờ mình phải xuất phát rồi. Thôi nhé," Mai nắm vai Thu Hà rồi chào cả Khải.

Nhưng khi Mai vừa bước đến bậu cửa, Thu Hà lên tiếng. "Ê, Mai... Đợi chút!"

Mai quay lại. Trán hơi nhíu. Thu Hà đã đi tới gần cùng Khải. "Mai, hay bạn đi nhờ xe anh Khải luôn đi. Anh ấy cũng đang ra ngoài. Khỏi phải đi bộ."

Khải mím môi, nhìn hai người phụ nữ bên cạnh rồi khẽ gật đầu tỏ ý không phiền.

"Thôi, Thu Hà... Phiền anh Khải lắm," Mai từ chối, vẻ ngại ngần.

Thu Hà nắm tay Mai nhưng mắt lại nhìn chồng. "Anh, cho Mai đi nhờ một đoạn không sao chứ? Tội nghiệp, đi bộ chi cho cực."

"Không sao, cùng đường mà." Khải nhìn Mai, "Thôi đi luôn đi, Mai."

Mai gật nhẹ. "Thu Hà, mình đi trước nhé!"

Thu Hà vẫy tay tiễn chồng. "Anh, lái xe cẩn thận..."

Tiễn hai người cô tin tưởng nhất rời khỏi nhà, Thu Hà vừa quay vào thì bị mẹ chặn lại trước cửa phòng. Gương mặt mẹ Lan thoáng nét lo âu. "Thu Hà... Sao con lại để Khải đưa Mai đi? Con phải để nó tự đi bộ, nhà nó có xa xôi gì đâu."

Thu Hà cười dịu dàng. "Mẹ, con tin anh Khải và Mai mà. Họ không thể làm chuyện gì sai trái đâu. Anh Khải quen biết Mai từ lâu rồi. Nếu có gì thì đã có từ lâu rồi chứ..." Thu Hà xoa vai mẹ, "Thôi mẹ, đừng nghĩ lung tung nữa!"

Nói xong, Thu Hà quay vào phòng. Còn mẹ Lan, người đàn bà đã nếm đủ cay đắng cuộc đời, chỉ biết thầm cầu nguyện cho gia đình con gái luôn được bình an.

Bảy ngày trôi qua, bố mẹ Thu Hà cũng về quê. Giờ chỉ còn lại hai vợ chồng. Miệng nói an ủi vợ, nhưng Khải lại làm ngược lại. Anh ta thường xuyên ra ngoài tối muộn, về khuya, và lúc nào cũng phớt lờ Thu Hà.

Thậm chí, dạo gần đây Khải rất ít khi về nhà ban đêm, viện cớ kẹt xe trên đường về từ ngoại tỉnh.

Thu Hà cảm thấy, gần một tháng nay, cô đã mất đi người chồng của mình.

Sáng hôm ấy, Thu Hà tỉnh giấc, tay sờ lên chiếc gối bên cạnh vẫn còn trống lạnh. Suốt một ngày đêm qua, Khải không hề về nhà, lý do vẫn muôn thuở — kẹt xe.

Ngày qua ngày, nỗi bất an trong lòng Thu Hà càng lớn dần. Cô thức dậy, vào nhà tắm rửa mặt qua loa, rồi khoác chiếc áo len mỏng trước khi bước ra khỏi phòng. Sáng nay Đà Nẵng se lạnh.

"Anh, anh còn trên đường hả? Về chứ? Mệt thì xin nghỉ phép đi."

"Anh, em nấu gì cho anh ăn đây?"

"Anh, anh rốt cuộc đi đâu vậy?"

Thu Hà ngồi bệt trên sofa dưới ánh đèn mờ phòng khách. Cô mở điện thoại lên, nhưng không một tin nhắn nào của cô được Khải đọc. Trong khi, anh ta mới online lúc nửa đêm.

Sáu giờ sáng, Thu Hà đứng dậy, bật công tắc đèn rồi bước vào bếp chuẩn bị bữa sáng. Biết đâu, sáng nay Khải sẽ về.

Nửa tiếng sau, những món Khải thích đã bày sẵn trên bàn ăn. Rau muống xào, tôm rim, thêm đĩa đậu phụ chiên giòn. Thu Hà khá hài lòng ngắm nhìn thành quả của mình.

"Hy vọng anh Khải về..." cô thì thầm đầy hy vọng.

Vừa định vào nhà tắm, chợt Thu Hà nghe tiếng xe hơi đỗ vào gara. Lòng cô nhẹ nhõm hẳn khi vén rèm cửa sổ và thấy Khải đã về.

Thu Hà đặt chiếc khăn lên ghế. Cô chạy ra mở cửa cho chồng.

Khải vừa định gõ, cánh cửa đã mở trước.

Tách!

"Anh Khải... Anh về rồi!" Thu Hà đã sẵn sàng ôm chồng, nhưng hai tay Khải giữ lại, nhìn cô trán nhíu chặt, ánh mắt soi mói.

Khải lướt nhìn vợ từ đầu đến chân — chiếc đồ mặc nhà cũ kỹ, tóc buộc đuôi ngựa qua loa. Cái nhìn sáng nay của hắn đủ khiến Thu Hà cảm thấy mình chẳng còn chút giá trị.

"Em không thể ăn mặc tử tế hơn được sao, Thu Hà? Nhìn Mai đi, bạn em ấy! Ăn mặc nhìn còn vào mắt!" Khải hất tay vợ ra.

Trái tim Thu Hà thắt lại. Sao lại là Mai? Sao lại phải lấy Mai ra so sánh?

Nhưng Thu Hà vẫn cố gạt đi những ý nghĩ xấu. Cô vội bước theo chồng vào nhà, cố gắng giải thích.

"Anh, em chỉ chưa kịp tắm thôi... Em vừa nấu xong bữa sáng cho mình. Anh ăn đi, anh?"

Rầm!

Chiếc túi xách bị Khải ném lên bàn, khiến Thu Hà giật bắn mình. Rồi gã giật tay ra khỏi bàn tay vợ.

"Anh chịu đựng em lâu lắm rồi, Thu Hà... Ngày qua ngày, em cứ như bà già! Nhìn Mai kìa!" Khải chỉ tay ra không trung. "Cô ấy biết ăn diện, nhìn cho dễ coi! Không như em, nhìn phát chán! Cứ thế này thì ai chịu nổi! Anh quần quật từ sáng đến đêm, mà về nhà..." Hắn nghiến răng.

Thu Hà đứng chết lặng. Lời chồng vừa nói như búa bổ giữa ngực cô sáng sớm. Nước mắt đã ứ đầy khóe, lồng ngực phập phồng nghẹn cứng.

Giọng run rẩy, Thu Hà cất tiếng. "Anh... Em còn chưa hết thời kỳ hậu sản, chưa thể chăm sóc bản thân lại được. Đây... Em cũng đang mang khăn quấn bụng, để bụng sớm trở lại như trước..." Nước mắt lã chã rơi. Thu Hà vẫn cố nở nụ cười. "E-em đi tắm trước nhé, anh... Chắc em hôi lắm, vừa nấu xong. Chờ em một lát... Rồi mình ăn sáng cùng nhau."

Khải đứng dậy. Không thèm nhìn vợ, hắn đáp lạnh tanh. "Khỏi! Nhìn em là mất hết cảm giác!" Nói rồi quay lưng bỏ vào trong.

Thu Hà khuỵu xuống sofa. Cô bịt miệng để tiếng nấc không vỡ ra ngoài. Sao lại là Mai? Sao Mai phải trở thành thước đo trong mắt chồng? Muốn nghĩ tích cực cũng khó khi mọi thứ cứ xếp chồng lên nhau thế này. Thu Hà cảm thấy dạo gần đây Mai cũng dần xa cách cô.

Ai mà biết được.

*

*

Ngày qua ngày, thái độ Khải càng lộ rõ sự ghê tởm dành cho Thu Hà. Dù vẫn thỉnh thoảng về nhà, nhưng giờ hắn chọn ngủ phòng khác, nhất quyết không chung giường với vợ.

Thu Hà càng lúc càng cảm thấy bị sỉ nhục. Cô tự hỏi, phải chăng vì dáng vóc thay đổi sau sinh mà chồng ghét bỏ? Hay vì cái chết của con? Tất cả như chiếc lá trôi trong gió, chẳng biết đáp về đâu.

Sáng nay, Thu Hà dậy sớm. Hăm hở chạy vào phòng tắm, tắm gội nhanh, trang điểm nhẹ, mặc chiếc đồ mặc nhà đẹp hơn.

Người phụ nữ hai mươi ba tuổi đứng trước gương, tươm tất, thơm tho. Thu Hà mỉm cười rạng rỡ. Mình phải đánh thức anh Khải sớm. Chắc chắn anh ấy sẽ vui khi thấy mình đẹp thế này. Cô ngắm mình trong gương thêm lần nữa.

Sáu giờ mười lăm, Thu Hà đã xong xuôi bữa sáng.

Rửa tay xong, cô đi sang phòng bên đánh thức chồng. Nụ cười đã nở sẵn trên môi, tay sẵn sàng nắm tay nắm cửa.

Nhưng nụ cười ấy vụt tắt, khi cô nghe tiếng Khải đang trò chuyện với một người phụ nữ.

Tim Thu Hà thắt lại. Cô gạt đi mọi ý nghĩ đang dội vào đầu. Không biết từ đâu, trực giác kéo cô nghĩ đến Mai — chính cô bạn thân của mình.

Dù lý trí cố chối bỏ, tay Thu Hà đã mò tìm điện thoại, bấm gọi cho Mai.

"Số thuê bao đang trong cuộc gọi khác!"

Thu Hà nhìn chằm chằm dòng chữ trên màn hình. Mai đúng lúc này cũng đang gọi điện cho ai đó.

Không, không! Mình không được nghĩ bậy thế. Không... Mai là bạn thân, cô ấy không thể nhẫn tâm làm chuyện đó với anh Khải. Thu Hà cố cười méo mó. Nhưng nước mắt vẫn rơi.

Cất điện thoại, cô quay lại phòng bên.

Vẫn vậy, Khải vẫn đang mải miết nói chuyện với người phụ nữ kia. Càng lắng nghe, Thu Hà càng thấy giọng ấy giống Mai đến rợn người.

Cộng thêm những âm thanh tục tĩu vọng ra từ sau cánh cửa.

Thu Hà không chịu nổi nữa. Cô đẩy tay nắm cửa — may sao không khóa.

"Trời ơi, anh... Anh đang làm gì vậy?" Thu Hà bật khóc, bịt miệng, khi thấy chồng đang thủ dâm trước màn hình điện thoại.

Giọng người phụ nữ phía bên kia tắt ngấm.

Khải vội vàng kéo quần lên. Hắn bật dậy, trừng mắt nhìn Thu Hà với cơn giận sắp bùng nổ. Khốn, quên khóa cửa!

"ANH... ANH VỪA GỌI VIDEO VỚI AI?" Thu Hà gào lên, nước mắt vỡ tung. "Người phụ nữ đó là ai, anh? Sao anh lại gọi video bẩn thỉu kiểu đó với cô ta?! Trời ơi..." Thu Hà gần như phát điên, giật mạnh tóc mình, không biết phải bày tỏ nỗi thất vọng bằng cách nào.

Khải bước tới, ngực trần, mặc mỗi chiếc quần đùi ngắn, mắt nhọn như dao.

"Ai cho phép cô bước vào phòng tôi, Thu Hà! Đã bảo gõ cửa trước—"

Thu Hà lau nước mắt, mặt ngước sát hơn. "Sao? Sao nào? Tôi không được vào phòng chồng mình sao? Vậy bấy lâu nay anh ngủ riêng là để rảnh tay gọi video bẩn với nhân tình đúng không, anh Khải?" Cô quát, mắt trừng không thua.

Lồng ngực cô dội lên dữ dội, hơi thở dồn dập.

Bốp!

Mặt Thu Hà hất sang một bên. Khải vả thẳng vào má vợ. "Tôi chán sống với cô lắm rồi! Nhìn thân hình cô đi! Chẳng còn hấp dẫn chút nào! Nên đừng trách tôi phải tìm chỗ khác!"

Lời ấy như sét đánh ngang tai Thu Hà. Tiếng khóc biến thành tiếng rên. Khải quay lưng bỏ đi. "Anh nhẫn tâm lắm, Khải... Anh ác lắm..." Giọng Thu Hà nghẹn cứng trong cổ họng.

Bên ngoài, Khải chuẩn bị tắm rồi đi làm như không có chuyện gì.

Thu Hà ra phòng khách, ngồi lặng trước mâm cơm nguội ngắt. Mấy đĩa thức ăn cô nấu vẫn nguyên, lạnh tanh theo gió.

Ánh mắt Thu Hà trống rỗng, nước mắt lặng lẽ rơi. Lồng ngực lại nghẹn, lời Khải cứ xoay vòng trong đầu. Thêm một lần nữa, nỗi đau nhân lên gấp đôi.

Giữa tiếng nấc, Thu Hà nghe tiếng xe máy dừng trước sân. Cô đứng dậy, vội lau nước mắt, thấy Mai đang tháo nón bảo hiểm bước vào.

"Thu Hà... Sao thế? Trông như vừa khóc vậy?" Mai chạy lại, Thu Hà cười gượng nơi bậu cửa.

Không giải thích nhiều, Thu Hà kéo bạn vào nhà. Hai người ngồi xuống sofa phòng khách. Mai mang theo quà cho cô.

"Bạn vừa đi Hội An về hả, Mai?" Thu Hà hỏi khi thấy bịch đặc sản Hội An.

Mai gật. "Ừ, Thu Hà... Hôm trước mình đi chơi, được một người rủ đi cùng..." Cô cười nhẹ.

Thu Hà cũng cười theo, nhưng mắt vẫn dán vào dòng chữ "Hội An" trên bao bì. Bụng dạ bắt đầu cồn cào. Hai hôm trước, Khải cũng vừa đăng story Zalo — bức ảnh chụp một resort mới ở Hội An.

Tất cả chỉ là trùng hợp thôi, hay đúng là...? Thu Hà nuốt nghẹn, trong khi Mai đang xoa nhẹ cánh tay cô.

Thu Hà quay sang. "Thu Hà... Sao vậy? Buồn chuyện gì à? Nhớ con phải không?" Mai tỏ vẻ thương cảm. Cô ôm bạn một lát, vỗ nhẹ lưng Thu Hà, nói thêm. "Mình cũng biết cảm giác mất mát là thế nào mà. Mình đã trải qua rồi."

Mai buông ra, Thu Hà vẫn giữ vẻ bình thản. Đôi mắt lạnh hơn, nhưng thái độ vẫn ấm áp hết mức.

"Cảm ơn nhé, Mai... Mình đã buông được rồi! Nhưng..."

"Nhưng sao?" Mai nhìn nghiêm.

Thu Hà hít một hơi sâu. "Nhưng không phải chuyện con mình... Mà là Khải!"

Mai sặc nước.

Mai bất ngờ sặc sụa khi đang uống nước từ cái ly Thu Hà luôn để sẵn trên bàn.

Thu Hà giật mình. "Mai, bạn không sao chứ? Sao lại sặc thế?"

Mai gượng cười. "Tại cổ họng mình bị ngứa, Thu Hà..."

"À mà Mai... Dạo này bạn bận lắm nhỉ? Mình gọi hoài mà không bắt máy?"

Mai nuốt nước bọt. Lòng bất an, không hiểu sao mồ hôi lạnh bỗng túa ra. "À-à, bạn cũng biết mà, mình phải theo sếp đi tỉnh liên tục. Xin lỗi nhé..." Cô cố tỏ vẻ tội lỗi.

Thu Hà cố gắng hiểu. Gần mười năm thân với Mai, nhưng đây là lần đầu tiên cô cảm thấy bạn mình đang giấu điều gì đó.

"À, lúc nãy bạn bảo được ai rủ đi Hội An? Mừng cho bạn, Mai... Vậy là bạn đã vượt qua được chuyện anh Kiên rồi," Thu Hà thật lòng vui.

Mai cười. "Mình chưa nói được đâu, Thu Hà... Sợ rồi lại bị bỏ không lý do. Thôi để khi nào chính thức rồi bạn cũng biết."

Thu Hà gật đầu, nhẹ lòng vì bạn thân đã tìm được bến đỗ mới.

"À, Thu Hà... Mình về trước nhé. Lát nữa mình có hẹn, vì người yêu mình vừa được thăng chức," Mai cáo từ.

Tiễn bạn về xong, Thu Hà lại chìm trong nỗi cô quạnh. Cô bước vào nhà, tay xách theo bịch quà của Mai.

Khoảng mười một giờ trưa.

Thu Hà lướt điện thoại cho đỡ buồn, mở xem mạng xã hội. Ở khu đô thị này, không như ở quê, nơi Thu Hà luôn có người bên cạnh. Ở Đà Nẵng, ai cũng bận rộn với công việc riêng.

"Chúc mừng anh Khải, nhân dịp anh được bổ nhiệm chức Giám đốc!" — một đồng nghiệp của Khải phát biểu, khi buổi lễ được phát trực tiếp trên thời sự.

Nhìn từ xa Thu Hà đã thấy vui lây, dù cô chẳng được mời tham dự bất cứ việc gì liên quan đến công việc chồng.

Sao lại trùng với người yêu của Mai nhỉ? Ý nghĩ xấu lại trồi lên. Là vợ, Thu Hà cảm thấy quá nhiều sự "trùng hợp" này không phải vô cớ.

Nhưng biết sao giờ.

*

*

Trong khi đó, tại công ty,

Khải đứng tươi cười trước hàng chục ống kính ghi lại khoảnh khắc quan trọng nhất sự nghiệp.

"Tôi xin cảm ơn anh Hải đã tin tưởng giao phó trọng trách này. Và không có sự đồng hành của tất cả mọi người, tôi không thể đạt đến vị trí hôm nay. Xin cảm ơn." Khải kết thúc bài phát biểu. Hắn thậm chí không nhắc đến tên vợ — dù tất cả những gì hắn có hôm nay đều nhờ vào nỗ lực và hy sinh của cô.

Xong xuôi, Khải vội vã vào phòng giám đốc mới.

Tách!

Khuôn mặt hắn càng rạng rỡ khi nhìn căn phòng rộng rãi, sang trọng. Hắn ngồi xuống, rút điện thoại ra.

Bấm gọi video, vài giây sau cuộc gọi được kết nối.

"A lô, em yêu... Em chuẩn bị đi nhé, lát anh qua đón. Tất cả cũng nhờ em tiếp thêm sức mạnh cho anh," Khải cười dịu dàng nhìn vào màn hình.

Người phụ nữ bên kia cũng cười. "Vâng, anh... Em đợi nhé! À, tối nay mình đi Sài Gòn như kế hoạch chứ, anh? Resort mới của bạn em ấy?"

"Đi chứ, em yêu... Vừa hay mai anh được nghỉ phép hai ngày. Cái gì mà chẳng chiều được em," Khải tỏ vẻ âu yếm.

Người phụ nữ bên kia không phải Thu Hà. Không rõ là ai, chỉ biết Khải nhẫn tâm phản bội vợ trong lúc cô đang chìm trong khổ đau.

Vừa cúp máy với người tình, cuộc gọi của Thu Hà lập tức hiện lên.

"Tặc!" Hắn bấm nghe, giọng nhạt thếch. "Gì, Thu Hà?"

"Anh... Chúc mừng anh nhé! Em vui lắm, cuối cùng anh cũng được thăng chức," giọng Thu Hà tràn ngập niềm hạnh phúc. Là người vợ đã đồng hành cùng chồng từ lúc tay trắng, cô cảm thấy mọi vất vả đều xứng đáng.

Bên kia, Thu Hà cười dịu, bước ra ngồi ngoài hiên. Dù nghe tiếng thở dài nặng nề của chồng, cô vẫn không để điều đó làm phai đi lòng biết ơn.

"Ừ, thì nhờ anh cày ngày cày đêm chứ! Em biết gì ngoài đòi hỏi?" Khải đáp lạnh.

Lời ấy đâm thẳng vào ngực Thu Hà. Nhưng cô không muốn phá hỏng ngày vui của chồng. Cô cố pha trò cho không khí bớt nặng nề.

"Anh... Hồi đó anh bảo em nghỉ việc mà. Không xin anh thì xin ai bây giờ," cô cười gượng gạo.

Lại một tiếng thở dài. "Thôi đi, Thu Hà... Anh bận lắm, em chỉ giỏi làm anh nhức đầu."

"Ê, anh... Tối nay em nấu gì cho anh? Hay là... Em nấu xôi vàng mừng anh thăng chức nhé? Được không, anh?"

"Tặc! Em quê mùa lắm! Thôi, tối nay anh có hẹn với đồng nghiệp! Anh đặt resort rồi."

Tim Thu Hà thắt lại. Nhưng dù bao nhiêu lần bị đâm, cô vẫn cố cười. "Anh... Cho em đi cùng được không?"

"Cho em đi? Rồi anh giấu mặt vào đâu, Thu Hà! Vợ mấy anh em trong công ty toàn người đẹp! Còn em thì, mới sinh xong trông như bà già!" Hắn lại xỉa xói.

Lời Khải chua chát đến nỗi không chỉ mắt Thu Hà cay xè, mà trái tim cô như đang rỉ máu.

Cuộc gọi kết thúc.

Thu Hà — người phụ nữ đã quá quen với nỗi đau — chỉ biết cười trống rỗng. Đây là kiểu hôn nhân gì? Mình không nghe nhầm chứ? Chồng mình nói mình giống bà già? Trời ơi, anh Khải nhẫn tâm quá...

Thực ra, từ lúc mang thai cho đến sinh nở, cân nặng Thu Hà luôn chỉ ở mức năm mươi ký. Gần đây còn sụt xuống bốn lăm.

Khải bị mù hay sao? Mình gầy trơ xương thế này mà bảo giống bà già. Chỉ vì cái bụng chưa co lại. Nhưng mới sinh xong, hậu sản chưa hết mà... Thu Hà lẩm bẩm, như thể đang tự đối thoại với chính cơ thể mình.

Mười một giờ mười lăm tối.

Đúng như dự đoán, Khải không về. Thu Hà đi đi lại lại trong phòng khách, tay nắm chặt điện thoại, thỉnh thoảng lại vén rèm mỗi khi nghe tiếng xe chạy ngang.

Anh Khải không về thật sao? Anh đi đâu vậy?

Mệt quá, cô ngã người xuống sofa, mở Zalo. Story của Khải ghi "Party in Sài Gòn" kèm ảnh chụp resort sang trọng bên bờ biển, ánh đèn vàng lung linh.

Khải đi Sài Gòn? Trời ơi, anh ấy đi với ai vậy? Lòng Thu Hà bỗng dưng rối bời.