__________

Đứa trẻ ngẩng khuôn mặt còn vương nét non nớt lên nhìn cha mình, đôi mắt sáng đến mức tưởng như có thể phản chiếu cả bầu trời xám ngoài khung cửa. Sakumo xoa đầu anh, bàn tay thô ráp nhưng dịu dàng hiếm hoi, chỉ một lời nói cũng đủ khiến cậu bé bật cười vui vẻ, lao tới ôm chầm lấy cha bằng tất cả sự tin tưởng ngây thơ của mình. Nhưng Kakashi đâu thấy được ánh mắt người cha khựng lại trong thoáng chốc, cũng chẳng nghe tiếng thở dài nặng như đá chìm xuống đáy nước. Ngoài kia, bầu trời chiều đang tối dần, những đám mây đen lặng lẽ kéo tới như đàn quạ đói. Và ở một nơi rất gần, số phận đã bắt đầu mài lưỡi dao của nó rồi.

—3 ngày sau—

Cậu bé quỳ sụp xuống nền đất lạnh ngắt, hai tay run rẩy ôm lấy thân thể đã chẳng còn hơi ấm của cha mình. Mùi máu tanh lẫn với mùi mưa ẩm mục quấn chặt lấy không khí, nặng nề đến mức mỗi nhịp thở đều đau như nuốt phải gai nhọn. Người đàn ông nằm đó im lặng, đôi mắt đã khép lại từ lâu, thanh thản đến tàn nhẫn. Đứa trẻ cúi gằm mặt vào lồng ngực cha, bấu chặt lớp áo nhăn nhúm như muốn kéo ông quay trở về, nhưng đáp lại chỉ là sự im lìm lạnh buốt.

Anh không trách cha vì đã bỏ lại mình. Ngược lại thì anh hiểu cha mình đã mệt đến nhường nào. Những lời dè bỉu, ánh mắt khinh miệt, những câu nguyền rủa của dân chúng đã bám lấy ông như bầy ruồi rữa xác, ngày qua ngày gặm nhấm chút tự trọng cuối cùng còn sót lại. Điều khiến Kakashi đau đến nghẹn thở chính là việc cha mình lại chọn cúi đầu trước chúng. Chỉ vài cái miệng phun độc của những kẻ đứng ngoài cuộc thôi mà đã ép người đàn ông mạnh mẽ nhất trong mắt anh đến đường cùng.

Gió lạnh lùa qua căn phòng tối om, lay nhẹ tấm rèm cửa như bóng ma đang thở dài. Cậu bé ôm thi thể cha mình chặt hơn, nước mắt âm thầm thấm ướt lớp áo đã khô máu, còn trong đôi mắt non nớt ấy, thứ gì đó dịu dàng đã chết đi cùng người đàn ông nằm kia rồi.

_____End_____

__________

Đã 14 năm trôi qua kể từ đêm mưa lạnh lẽo ấy. Đứa trẻ từng run rẩy ôm lấy thi thể cha mình giờ đã cao lớn và trưởng thành hơn rất nhiều, ánh mắt cũng không còn thứ mong manh ngày trước nữa. Kakashi sống lặng lẽ như một cái bóng đi ngang qua nhân gian, bình thản đến mức người khác khó lòng đoán được bên dưới vẻ ngoài điềm tĩnh ấy từng tồn tại một vết thương mục ruỗng đến nhường nào. Những lời cay nghiệt của dân chúng năm xưa giờ chẳng còn khiến anh dao động khi đã nghe quá nhiều, thấy quá nhiều, đến mức hiểu rằng miệng đời vốn giống bầy chó hoang ngoài chợ, hôm nay cắn người này, mai lại sủa người khác để mua vui cho chính chúng.

Nhưng có vài thứ vẫn không thay đổi. Mỗi khi trời đổ mưa, anh vẫn vô thức dừng lại thật lâu dưới mái hiên, nhìn những giọt nước đập xuống nền đất như đang nhớ về một bóng người đã biến mất từ rất lâu rồi. Anh không còn khóc nữa. Nỗi đau ấy qua năm tháng đã hóa thành thứ trầm lặng hơn, nằm sâu trong lồng ngực như một vết sẹo cũ đổi trời là nhức. Chỉ khác ở chỗ, Kakashi không còn là đứa trẻ bất lực năm nào nữa. Người đời từng dùng lời nói ép cha anh đến đường cùng, còn giờ đây, chính họ lại cúi đầu né tránh ánh mắt của anh khi đi ngang qua. Có lẽ vì họ sợ, hoặc có lẽ vì trong đôi mắt lạnh lẽo ấy, họ nhìn thấy hình bóng của người đàn ông đã chết năm xưa, vẫn đang âm thầm nhìn họ từ dưới đáy quan tài.

Đi ngang qua con hẻm tối nồng mùi nước mưa cũ và rác mục, anh chợt khựng bước khi nhìn thấy một cậu bé gầy gò đang lom khom cạnh thùng rác. Đứa trẻ trạc bảy tuổi, hai bàn tay đỏ ửng vì lạnh nhưng vẫn cố bới từng túi nilon bẩn thỉu để tìm chút thức ăn còn sót lại. Bộ quần áo rộng thùng thình trên người nó ướt sũng, đôi vai nhỏ run lên từng hồi nhưng ánh mắt thì lì lợm đến đáng thương, giống kiểu ánh mắt của những đứa trẻ đã quen với việc không có ai dang tay che chở nữa.

Anh đứng nhìn, im lặng rất lâu.

Cơn gió lạnh lùa qua con hẻm hẹp, làm đứa trẻ co rúm người lại. Anh nhìn nó thêm lần nữa, rồi khẽ siết bàn tay trong túi áo. Trong lồng ngực vốn đã chai sạn từ lâu, thứ cảm giác tưởng chừng đã chết theo năm tháng bỗng âm thầm nhói lên, nặng nề như một vết sẹo vừa bị ai đó bóc ra khỏi da thịt.

Cậu bé trước mắt anh thật sự quá nhỏ bé trong thế giới bao la rộng lớn này. Thật sự có thể chịu được cái rét lạnh mùa đông này cũng đã là kì tích rồi.

Một lát sau.

_____End_____

__________

—15 năm sau—

Bên phía Obito, lúc này cậu đang ở trong một nơi nào đó.

—Hôm sau—

Cạch.

_____End_____