Tiếng piano vang lên trong căn phòng rộng. Từng nốt nhạc nối tiếp nhau, chính xác đến mức gần như không có chỗ để bắt lỗi. Touya ngồi trước cây đàn, lưng thẳng, ánh mắt đặt trên từng phím đàn. Nốt cuối cùng vang lên. Căn phòng im lặng. Một giọng nói từ phía sau cất lên.

Cậu đặt tay lên phím đàn. Lại một lần nữa.

Cùng lúc đó, ở một nơi khác.

Cậu chạy vào nhà vệ sinh, đánh răng nhanh đến mức suýt làm rơi bàn chải.

7:12. Akito chạy dọc con phố, miệng vẫn còn ngậm nửa miếng bánh mì. Điện thoại rung liên tục.

Cậu chạy ngang qua một tòa nhà rồi dừng lại.

Tiếng piano. Akito quay đầu. Giai điệu lọt ra từ một ô cửa sổ đang mở. Cậu đứng yên vài giây.

Akito vốn không hiểu quá nhiều về piano cổ điển, nhưng cậu biết âm nhạc và bản nhạc này thực sự rất đẹp. Chỉ có điều...

Cậu đứng nghe thêm một lúc. Đến khi bản nhạc kết thúc. Phải rồi. Không còn tiếng đàn. Akito nhìn đồng hồ.

____

......

Chiều hôm đó, Akito đi ngang qua con phố cũ. Cậu không định dừng lại. Thật sự không định. Nhưng tiếng piano lại vang lên. Akito chậm bước.

Vẫn căn phòng đó. Vẫn giai điệu đó. Nhưng lần này, một đoạn nhạc bị ngắt. Rồi bắt đầu lại. Akito cau mày.

Một lần. Hai lần. Đến lần thứ ba, cánh cửa phía trước mặt bật mở.

Một chàng trai đứng trước cửa. Mái tóc xanh đậm, gương mặt bình tĩnh. Trên tay vẫn còn cầm bản nhạc. Akito nhìn cậu ta.

Cả hai im lặng. Touya nhìn Akito.

Akito ngồi xuống chiếc ghế gần cửa. Touya trở lại trước piano. Cậu đặt tay lên phím đàn. Một lần nữa, giai điệu vang lên. Akito im lặng nghe. Lần này cậu chú ý hơn. Kỹ thuật rất tốt. Không có nốt nào thừa. Nhịp điệu hoàn hảo. Nhưng càng nghe, Akito càng nhíu mày. Bản nhạc kết thúc. Touya quay lại.

Akito lập tức nhận ra mình nói hơi thẳng.

Touya không trả lời. Akito nhìn cậu. Một lúc sau, cậu hỏi:

Akito quay người. Đi được hai bước, cậu dừng lại.

Akito nhìn về phía sau. Cánh cửa phòng piano đã đóng. Một tia nắng cuối ngày rơi trên hành lang.

Ở trong phòng, Touya vẫn ngồi trước cây đàn. Cậu nhìn bản nhạc trước mặt. Rồi nhìn về phía cánh cửa.

Đó là lần đầu tiên cái tên ấy xuất hiện trong một buổi chiều bình thường. Và cũng là lần đầu tiên sau rất lâu, Touya ngồi trước cây đàn mà không cảm thấy căn phòng này hoàn toàn im lặng. Ngoài cửa sổ, phía Đông đã khuất sau ánh chiều. Nhưng ngày mai, Mặt trời vẫn sẽ mọc ở đó.

Akito im lặng. Cậu không muốn nói. Bởi vì chính cậu cũng không hiểu mình đang nghĩ gì. Từ hôm qua đến giờ, trong đầu cứ quanh quẩn một chuyện.

Buổi tập kết thúc sớm hơn dự kiến. Akito đứng dậy.

Hai người cùng im lặng.

Akito quay lại con phố hôm qua. Cậu đứng trước tòa nhà. Nhìn lên cửa sổ.

Không có tiếng piano.

16:26

Akito vừa định quay đi thì nghe tiếng cửa mở.

Touya đứng sau lưng. Trên tay cầm một túi đựng bản nhạc.

Touya nhìn con đường phía sau Akito.

____

Buổi tập bắt đầu, Touya đứng ở góc phòng, lặng lẽ quan sát. Akito cầm mic. An và Kohane đứng bên cạnh. Nhạc vang lên. Touya nhìn họ. Không ai hoàn hảo. Có lúc Akito vào hơi nhanh. An cười vì một lỗi nhỏ. Kohane có lúc quên mất vị trí. Nhưng không ai dừng lại. Họ tiếp tục, họ sửa lỗi, họ cười, họ chơi lại. Và quan trọng nhất là họ vui. Touya nhìn Akito. Cậu ấy hoàn toàn khác với ngày hôm qua. Không phải người đứng trước cửa phòng piano. Không phải người nghe nhạc với vẻ mặt khó chịu. Mà là một Akito đầy năng lượng. Một Akito thực sự sống trong âm nhạc. Bài hát kết thúc. Akito thở mạnh.

Touya im lặng. Akito bước tới gần.

Touya đặt tay lên phím. Cậu không biết nên chơi gì. Không có bản nhạc. Không có người hướng dẫn. Không có ai đứng phía sau nói phải chơi thế nào. Akito nhìn cậu.

Touya hít vào. Rồi đặt ngón tay xuống. Một giai điệu vang lên. Không hoàn hảo. Có một nốt hơi lệch. Akito không nói gì. Touya dừng lại.

Touya nhìn Akito. Rồi tiếp tục. Lần này không có bản nhạc. Không có khuôn mẫu. Chỉ có những nốt nhạc mà Touya tự chọn. Đến khi kết thúc. Căn phòng im lặng. An mỉm cười. Kohane vỗ tay.

Touya nhìn xuống tay mình. Akito đứng trước mặt cậu.

Một cơn gió nhẹ lướt qua căn phòng. Ánh sáng màu cam cuối ngày chiếu qua cửa sổ. Touya nhìn ra ngoài.

Ở một nơi nào đó rất xa khỏi căn phòng này. Một cánh cửa xuất hiện. Không ai nhìn thấy. Sau cánh cửa là một thế giới mang màu sắc của những cảm xúc chưa được gọi tên. Một tiếng piano vang lên. Rồi một giọng hát quen thuộc khẽ cất lên.

“Có vẻ như… Có một thứ mới đang bắt đầu.”

Touya đang đứng bên cạnh cậu.

Cậu quay người đi trước.

Ngày hôm ấy, Touya trở về nhà muộn hơn thường lệ. Nhưng lần đầu tiên, cậu không cảm thấy tiếc vì đã dành thời gian cho một thứ không nằm trong lịch trình. Và sáng hôm sau cậu bắt đầu mong chờ tiếng gọi của một người.

Akito đang ngồi trên bậc thềm trước phòng tập, lập tức quay sang. Touya đứng cách đó vài bước. Trên tay cậu là một chiếc túi màu đen. Akito nhìn đồng hồ. 7:02.

Hai người vừa đi được vài bước thì...

Bốn người bước vào phòng tập. Akito đặt túi xuống.

Touya ngồi xuống keyboard. Cậu thử vài hợp âm. Rồi chơi lại đoạn đó. Akito đứng phía sau.

Buổi tập bắt đầu. Touya lần đầu tiên chơi cùng Vivid BAD SQUAD. Không phải một buổi biểu diễn. Không phải sân khấu. Chỉ là một buổi tập. Nhưng đối với Touya nó hoàn toàn khác. Không ai yêu cầu cậu phải hoàn hảo. An có lúc hát lệch nhịp. Kohane quên vào câu. Akito phải dừng lại mấy lần. Và có một lần...

Sau gần một tiếng, Akito ngồi phịch xuống ghế.

Akito không trả lời. Touya ngồi cạnh keyboard. Cậu nhìn hai tay mình. Không hiểu sao hôm nay chúng nhẹ hơn. Không phải vì kỹ thuật. Mà vì lần đầu tiên cậu không nghĩ đến việc mình có chơi đúng hay không. Cậu chỉ nghĩ: "Âm thanh này hợp với đoạn kia. Nhịp này nên chậm hơn. Akito sẽ thích đoạn này." Touya khựng lại.

Buổi tập kết thúc, An và Kohane rời đi trước. Akito thu dọn đồ. Touya vẫn đứng bên keyboard.

Touya bắt đầu chơi. Lần này không có bản nhạc. Không có ai yêu cầu cậu phải chơi gì. Chỉ là một giai điệu ngẫu nhiên. Nhẹ. Chậm. Có chút vụng về. Akito im lặng nghe. Một lúc sau...

Touya im lặng. Bàn tay đặt trên phím đàn khẽ siết lại.

Đêm đó, Touya trở về nhà. Căn phòng vẫn như mọi ngày. Cây piano vẫn ở đó. Bản nhạc vẫn nằm trên giá. Cậu ngồi xuống. Mở bản nhạc ra. Ngón tay đặt lên phím. Nhưng lần này, Touya không chơi theo bản nhạc. Cậu nhớ lại giai điệu ban chiều. Nhớ tiếng Akito nói:

Touya khẽ cười, rồi chơi.

Ở một nơi khác, Akito cũng đang nghe lại bản nhạc mà Touya chơi.

Akito đeo tai nghe. Nghe lại lần nữa. Rồi lần nữa.

Cậu đặt điện thoại xuống. Một âm thanh rất nhỏ vang lên. Leng keng. Akito mở mắt.

Căn phòng trước mặt cậu thay đổi. Những tòa nhà quen thuộc biến mất. Một con phố phủ đầy ánh sáng hiện ra. Akito đứng giữa một không gian xa lạ.

Cậu biết tại vì từng được Nene kể qua.

_____

Một giọng nói vang lên.

Akito chưa kịp hỏi thêm. Thế giới trước mắt đã biến mất.

Sáng hôm sau, Touya mở mắt. Điện thoại hiện lên một tin nhắn.

6:02

Một dấu ba chấm xuất hiện, rồi biến mất. Xuất hiện. Lại biến mất. Cuối cùng...

Ngoài cửa sổ, ánh sáng đầu ngày bắt đầu tràn vào căn phòng. Một ngày mới lại bắt đầu. Và ở phía Đông, Mặt Trời đang rạng sáng.