Năm em lớp 6,tôi lớp 8.Năm đó tôi là sao đỏ,em đi học muộn bị tôi bắt lại hỏi tên,lúc em đưa cái mặt vô tội van xin,khóc lóc kể lí do,tôi có cảm giác như không để em đi,con bé đó chắc cũng dám quỳ xuống xin nữa.Đương nhiên là hôm đó em được tha rồi.
Ra chơi em tìm tôi rồi dúi vào tay tôi viên kẹo bọc giấy kính,bảo là cảm ơn chuyện khi sáng,còn chưa kịp mở miệng ra nói gì thì em phán " Vậy coi như là nhận hối lộ,em méc hiệu trưởng " rồi cười ầm lên...Sau đó tôi trở thành bảo kê của em mỗi khi em đi muộn
Năm em lớp 9,tôi lớp 11.Không cùng trường nữa nhưng 2 đứa vẫn rất thân nhau,em kể tôi nghe về mối tình đầu của em,trở thành quân sư tình yêu của em.
Năm em 18,tôi 20.Em chia tay sang nhà tôi khóc nức nở,tôi trở thành tài xế chở em đi chơi cả vòng thành phố.
Năm em 20,tôi 22.Em nói sau này em yêu ai,em sẽ tặng trái tim được xếp bằng giấy cho người đó,tôi nói với em là tôi cũng sẽ như vậy,hai đứa lại cười ầm lên.
Năm em 23,tôi 25.Em đính hôn,em tặng cho anh ta trái tim bằng giấy,tôi tất bật chuẩn bị cho đám cưới sắp tới của em,tất bật đến nỗi không có thời gian để buồn.
Năm em 24,tôi 26.Em kết hôn,hôm đó tôi cầm máy quay,quay hết chỗ này đến chỗ nọ,hôm đó tôi uống nhiều,rất nhiều,hôm đó tôi tặng em một quyển sách nói về cách trở thành một người vợ tốt...
Năm em 25,tôi 27.Em có thai nhưng bị chứng sinh khó,chồng em đau khổ,gia đình hai bên buồn rầu,tôi như chết lặng...Ngày em sinh,ở bên ngoài,chồng em khóc,gia đình hai bên khóc,tôi khóc...Khóc vì đến phút cuối cùng chỉ có thể bất lực phó thác tính mạng của em vào ông trời...
Năm em 25,tôi 27.Con em xinh xắn lắm,nặng 3,87kg,đẹp gái như mẹ nó vậy...Nó bình thường khỏe mạnh,nhưng không ai vui.Vì còn bận cho tang lễ em...
Năm em 25,tôi 29.Con em 2 tuổi rồi em ạ,con bé tên Bình Nhi,ghép tên hai vợ chồng em đấy nhóc.Em nhớ phù hộ cho con đấy nhé.
Năm em 25,tôi 30.Hơi già để chơi facebook,để viết cái cfs này cho em rồi nhỉ!
Nhưng mà em à,mãi mãi em không biết được có một người đã thương em từ khi nhận cục kẹo bọc giấy kia,mãi mãi không biết được ngày em chia tay,tôi đã vui thế nào,mãi mãi không biết được trong cuốn sách mà tôi tặng em ở phần bìa sau...
