Có một tiệm bánh ở góc phố, mỗi khi có khách bước lên ba bước ra mở cửa, những chiếc chuông nhỏ trên cửa sẽ kêu “khác thường”. Chủ nhân của cửa hàng nhỏ này là cô Martha Mitcham bốn mươi tuổi. Không chỉ sở hữu cửa hàng, cô ấy còn có số tiền đặt cọc là hai nghìn đô la, cũng như hai chiếc răng giả và một trái tim đầy nhiệt huyết. Ngay cả so với một cô gái đã có gia đình, điều kiện của cô ấy cũng khá tốt.
Trong số những vị khách đến thăm tiệm bánh này, có một người đàn ông trung niên, người đã khơi dậy hứng thú với cô Martha, và cô dần có ấn tượng tốt về anh ta. Anh ấy đến đây đều đặn hàng tuần. Mua sắm hai hoặc ba lần. Anh ta luôn đeo một cặp kính trên mũi và trông rất hiền lành, và bộ râu nâu của anh ta cũng đã được chải chuốt cẩn thận. Mặc dù quần áo của anh ấy đã được khâu ở khắp nơi và đầy nếp nhăn, nhưng vẻ ngoài của anh ấy vẫn gọn gàng và trang nghiêm; mặc dù anh ấy nói tiếng Anh với giọng Đức nặng, nhưng anh ấy lịch sự. Có lẽ có thể nói rằng mặc dù ăn mặc lập dị nhưng anh ta lại rất phi thường.
Mỗi lần đến tiệm bánh mì, anh ta chỉ mua được hai cái bánh mì đã cũ, ngoài ra thì anh ta không mua gì cả. Tất nhiên, bánh mì tươi có giá năm xu, và bánh mì cũ có giá năm xu.
Một lần, khi người đàn ông lại đến mua bánh mì, cô Martha nhìn thấy ngón tay của anh ta. Trên đó có một lớp sơn màu nâu đỏ, phát hiện này khiến cô Martha nằm mơ, cô cảm thấy anh ta hẳn là một nghệ sĩ sa sút, không có tiền mua đồ tươi ngon nên chỉ có thể vẽ tranh trên gác xép và ăn cùng lúc bánh mì tươi. Cô Martha nghĩ, anh ấy phải thực sự muốn ăn những món ăn ngon. Đặc biệt là khi cô Martha được nếm thức ăn ngon, cảm giác này càng mạnh mẽ hơn. Mỗi khi ăn bít tết, ổ bánh mì tươi, mứt và uống trà đen, cô lại cảm thấy buồn cho người họa sĩ sa sút, thậm chí cô còn muốn cùng anh ăn bữa này thay vì để một họa sĩ tài năng. Một mình nướng chiếc bánh mì khô cứng trên căn gác xép oi bức. Vâng, đây là cô Martha, tốt bụng và dễ mến.
Tôi cố tình đặt một bức tranh sơn dầu mua từ một cuộc đấu giá cách đây rất lâu trên giá sau quầy của tiệm bánh. Trước đó, bức tranh đã được giữ trong phòng của cô. Đây là một phong cảnh rất đẹp của Venice. Venice là thành phố nước nổi tiếng, được sinh ra và xinh đẹp là nhờ nước nên nhìn gần bức tranh là cung điện bằng đá cẩm thạch nguy nga sừng sững trên mặt nước. Trên màn hình có một số chiếc thuyền nhỏ đi qua thành phố trên mặt nước, trên một chiếc thuyền nhỏ có một người phụ nữ đang chơi với tay trên mặt nước rất thích thú và xung quanh cô ấy có những gợn sóng. Một vài đám mây lơ lửng trên bầu trời xa. Dù là cách sử dụng màu sắc hay sự tương phản sáng tối đều thể hiện tay nghề vượt trội của người họa sĩ. Bất kỳ nghệ sĩ nào hiểu hội họa sẽ bị cuốn hút sâu sắc bởi nó.
Vào ngày thứ ba sau khi bức tranh được trình bày, người đàn ông lại đến. Anh ta thường nói: “Tôi muốn có hai cái bánh mì cũ.” Khi Martha đến gói bánh mì cho anh ta, mắt người đàn ông nhìn vào bức tranh, rồi anh ta nói trong vô thức, “Thưa bà, bức tranh của bà thật tuyệt. "
Martha cố gắng hết sức để giữ cho mình sự tự nhiên và nói: "Thật sao? Tôi luôn thích nghệ thuật và hội họa. Anh có nghĩ bức tranh này hay không?" Thực ra, điều Martha muốn nói trong thâm tâm là "Tôi luôn thích các nghệ sĩ." Đó chỉ là lý do kìm nén niềm vui bên trong cô, và cô cũng nghĩ rằng bây giờ nói anh là một nghệ sĩ là không thích hợp. Người đàn ông nói: "Đúng vậy, chỉ là phối cảnh của cung điện này không được sử dụng tốt lắm, có vẻ không thực. Được rồi, thưa cô, tôi đi đây, tạm biệt."
Anh cầm bánh mì, lịch sự cúi chào rồi bước nhanh ra khỏi tiệm.
Sau khi Martha xác nhận rằng anh là một nghệ sĩ, cô chuyển bức tranh về phòng của mình. Đôi mắt đằng sau tròng kính rất nhẹ nhàng và sắc sảo, nhìn thoáng qua anh cũng có thể nhìn ra được khuyết điểm của bức tranh này. Tuy nhiên, một con người tài năng như vậy lại phải tồn tại bằng chiếc bánh mì hôi hám như vậy. Đúng vậy, một người phải có một khoảng thời gian làm việc chăm chỉ trước khi thành công, ngay cả khi người đó là thiên tài. Nhưng nếu một thiên tài có thể nhận được sự ủng hộ của một người tốt bụng có hai nghìn đô la tiền đặt cọc và một tiệm bánh, thì anh ta sẽ đạt được bao nhiêu trong nghệ thuật! Tuy nhiên, tất cả những điều này chỉ là tưởng tượng của cô Martha.
Sau đó, mỗi lần người đàn ông đến mua bánh mì, anh ta đều trò chuyện với cô Martha ở quầy một lúc, anh ta có vẻ rất thích, và thậm chí có chút háo hức khi nghe cô Martha nói tiếng dễ chịu. Tuy nhiên, anh ấy vẫn chỉ mua bánh mì cũ, và chưa bao giờ mua các món ngon khác trong cửa hàng.
Cô Martha cảm thấy mình ngày càng gầy đi, tinh thần trở nên rất tệ, thậm chí có chút sa sút. Cô muốn cho anh một số thực phẩm tươi ngon và bổ dưỡng hơn, nhưng cô sợ hành vi của mình sẽ làm tổn thương lòng tự trọng của một nghệ sĩ. Vì cô ấy biết rằng nghệ sĩ rất kiêu ngạo và nhạy cảm.
Cô Martha bắt đầu chú ý đến việc trang điểm của mình.
Khi đứng ở quầy, cô ấy luôn mặc chiếc áo vest lụa màu xanh yêu thích của mình. Trong bếp, cô ấy còn pha một loại nước hoa quả làm đẹp mà mọi người có thể sử dụng. Một hỗn hợp bí ẩn của hạt cỏ và hàn the.
Vào ngày này, người đàn ông đến cửa hàng này để mua lại bánh mì cũ, anh ta tự nhiên đặt năm xu trên quầy, và tất nhiên cô Martha biết thói quen của anh ta. Ngay khi cô Martha lấy bánh mì cho anh, có tiếng ồn ào bên ngoài cửa hàng. Cùng với âm thanh của hơi thở và tiếng còi cảnh sát, một chiếc xe cứu hỏa chạy ngang qua cửa sổ, và tất cả khách hàng đều vô thức nhìn ra cửa sổ. Đối với cô Martha, đây là cơ hội chỉ có một lần trong đời. Người bán sữa vừa giao một cân bơ tươi, chúng đang ở trên kệ dưới cùng sau quầy. Sẵn có một ý tưởng, cô Martha nhanh chóng cắt hai chiếc bánh mì đã cũ, nhiệt tình và hào phóng nhồi thật nhiều bơ vào rồi nhanh chóng vừa dán vừa ép bánh. Tất cả điều này được thực hiện liền mạch. Khi người đàn ông quay đầu lại để lấy bánh mì, cô Martha đã gói bánh mì và đưa cho anh ta.
Hai người trò chuyện theo thói quen một lúc, sau đó người đàn ông rời khỏi cửa hàng. Tâm trạng của cô Martha lúc này giống như một cô gái trẻ đang mang bầu, vừa có cảm giác sung sướng, ngất ngây nhưng cũng có lo lắng. Cô lo lắng rằng nghệ sĩ sẽ không đánh giá cao nó, và cô sợ rằng anh ta sẽ tức giận. Nhưng sau đó, cô tự an ủi mình nói: "Không, anh ấy chắc chắn sẽ không tức giận. Nó chỉ là thức ăn, và thức ăn sẽ không xúc phạm mọi người. Hơn nữa, bơ không phải là dấu hiệu của tình cảm và sẽ không đánh mất danh tính của anh ấy."
Cả ngày, cô Martha đã nghĩ về điều này. Cô đã nghĩ xem người đàn ông sẽ phản ứng như thế nào khi nhìn thấy miếng bơ tươi ngọt sau khi cắt bánh mì. Cô Martha đã tưởng tượng ra cảnh người đàn ông nhìn chằm chằm vào bức tranh của mình trên gác mái, phối cảnh của bức tranh này hẳn là rất tốt.
Anh từ từ đặt bút xuống, chuẩn bị ăn chút gì đó rồi mới tiếp tục vẽ. Khoảnh khắc anh ấy cắt bánh mì, anh ấy sẽ rất ngạc nhiên. Nghĩ đến điều này, mặt cô Martha hơi đỏ lên, vì cô đoán rằng trong khi người đàn ông đang nếm thức ăn ngon,
Anh ta có nghĩ về cô ấy? Liệu anh ấy có ...
Lúc này, suy nghĩ của cô Martha bị cắt ngang bởi tiếng chuông dồn dập, cô ngẩng đầu lên và thấy hai người đàn ông đã đứng trước quầy. Một trong số họ là nghệ sĩ, và người đàn ông trẻ khác mà cô chưa từng gặp, người đàn ông ngậm tẩu thuốc trong miệng. Người nghệ sĩ mặt đỏ bừng, chiếc mũ chỉ đội nhẹ ra sau đầu, tóc tai bù xù. Cô Martha vội vã đi đến sảnh đợi, và người nghệ sĩ đập mạnh bàn tay đang nắm chặt vào cô, và hét lên dữ dội: “Đồ ngốc.” Một tên ngốc rõ ràng là bối rối, và anh ta lại chửi bới bằng tiếng Đức, điều đó có nghĩa là cô ấy phải là cô ấy.
Anh ta quá bốc đồng khiến người thanh niên bên cạnh phải bước tới và kéo anh ta đi.
Và anh ta giận dữ hét lên: “Tôi không đi, tôi muốn hỏi cho rõ ràng.” Ầm ầm một tiếng, anh ta dùng hết sức để đập quả đấm vào quầy cô Martha. Anh ta lớn tiếng hỏi: "Tại sao cô lại làm hỏng tôi! Đồ phù thủy, đồ phù thủy tọc mạch."
Cô Martha sợ hãi, cô mềm nhũn bên cạnh kệ, tay còn lại vẫn đang đè chiếc áo lụa trên người. Người đàn ông trẻ tuổi vội vàng chạy đến và nắm lấy cổ áo người bạn của mình, và nói, "Đi thôi, cậu đã nguyền rủa đủ rồi." Anh ta lôi người bạn đồng hành điên cuồng ra khỏi tiệm bánh và đi lại anh ta nói, "Thưa cô, tôi nghĩ tôi nên kể cho bà nghe chuyện vừa rồi. Người đàn ông vừa rồi là đồng nghiệp của tôi, anh ta tên là Bloomberger. Chúng tôi đều là kiến trúc sư. Trong ba tháng này, anh ấy đã chuẩn bị cho một cuộc thi, tức là vẽ sơ đồ của tòa thị chính mới. Khi vẽ một bức vẽ, chúng ta thường vẽ nháp bằng bút chì trước, sau đó mới vẽ. Công cụ tốt nhất để xóa vết bút chì là mẩu vụn bánh cũ, dễ sử dụng hơn nhiều so với tẩy. Tuy nhiên, anh ấy vừa mới vẽ xong hôm qua và định dùng mẩu vụn để xóa vết bút chì, nhưng ... cô biết đấy, anh ấy vừa mua bánh mì cũ từ cô ,nhưng trong bánh mì lại có bơ. Anh ấy đã đi mua bánh mì cũ ở đây mà không gặp nhiều khó khăn, nhưng lần này, anh ấy sắp hoàn thành nó. Bây giờ bản vẽ đó đã trở thành giấy vụn, công dụng duy nhất của nó có lẽ là để gói bánh mì. "
Sau khi nghe toàn bộ quá trình, cô Martha lặng lẽ bước ra phòng sau. Cô mặc lại chiếc váy nâu cũ và thay chiếc áo vest bằng lụa. Ngay sau đó, cô đổ nước hoa hồng và sắc đẹp đã được ủ cẩn thận của mình vào thùng rác bên ngoài cửa sổ.
■■■
