Tôi có một đứa em gái. Nó nhỏ hơn tôi 8 tuổi lận nên hai chúng tôi không mấy thân thiết. Mà thật sự cũng vì nó là con riêng của mẹ hai. Cách đây 5 năm về trước, mẹ tôi mất trong vụ tai nạn vào giờ cao điểm. Thương tôi nên bố đã lấy một người vợ khác. Tôi thấy mình cứ như mấy cô công chúa trong truyện cổ tích như Lọ Lem chẳng hạn. Haiz, tôi thở dài, khép cuốn nhật kí rồi đi xuống dưới nhà. Con bé vẫn ngồi đó. Đôi chân đang đung đưa. Nó quay mặt nhìn tôi nói:
- Em sắp đi rồi.
- Đi đâu?
Tôi ngạc nhiên hỏi. Nó chạy lại ôm tôi. Nó khóc rất nhiều làm ướt một chỗ nhỏ trên áo tôi. Nó khóc nấc lên mà nói:
- Mẹ nói về quê... hức sẽ tốt hơn, n... nên là... hức.
Đây là lần đầu tiên tôi cảm thấy buồn như thế. Ngay cả bản thân tôi còn không biết được thì sao có thể hiểu một ai chứ. Tôi quỳ một chân xuống, lau nước mắt cho nó. Nó cười rồi, một nụ cười rất tươi. Nó hỏi:
- Anh phải vui lên.
- Tại sao anh phải vui.
- Giờ anh là con một của ba rồi, anh sắp trở thành con cưng của ba rồi.
Từng chữ của nó rất khó nói như cố gắng để không rơi thêm giọt nước mắt nào. Mặt nó cúi gầm xuống. Chắc nó vẫn nhớ vụ năm xưa.
Năm đó, khi tôi nhìn nó thì nó khóc toe toét. Cầm tay nó dắt đi chơi thì nó rút tay lại. Chắc là nó hơi rối hoặc sợ hãi. Nhưng nó thương tôi lắm. Có ngày ba mẹ tôi đi vắng, nó thấy tôi té liền chạy lại phụ tôi. Nó đưa tôi đi rửa vết thương và thoa thuốc vào. Nó còn thổi vào đó nữa cơ, y chang mẹ ruột của tôi. Nhớ ngày còn nhỏ cứ thích đánh nhau với mấy đứa đầu xóm. Chả hiểu sao ở nhà tập tốt lắm mà đi đánh là về nhà như vừa trở lại sau chiến trường. Mẹ tôi cũng làm giống nó nên từ đó tôi tự hứa sẽ là ông anh thật tốt. Nhưng càng lớn nó càng xa lánh tôi. Tôi thấy buồn lắm chứ nhưng chịu thôi. Giờ tôi mới biết, nó bị bệnh gì mà nặng lắm nên nó sợ lây với tôi. Chứ thật thì nó... Viết tới đây thì tôi nhận ra trang giấy đã ướt nên vội lấy tay che mắt lại.
- Về thôi nào con trai.
- Dạ bố!