Khách sạn Thiên Dương nằm lặng lẽ trên một con đường vắng của thành phố Đà Lạt. Mùa mưa đến khiến sương giăng kín lối, và những câu chuyện rỉ tai nhau về căn phòng số 404 bắt đầu được nhắc lại nhiều hơn.
Không ai biết rõ căn phòng đó bắt đầu bị đồn thổi từ khi nào. Chỉ biết rằng, trên thang máy của khách sạn, số 404 luôn bị làm mờ, hoặc đôi khi biến mất hoàn toàn. Nhân viên lễ tân luôn nói rằng khách sạn chỉ có 403 phòng.
Một đêm cuối tháng Mười, Quân – một sinh viên thực tập ngành du lịch – được phân công ở lại trực đêm. Lễ tân trưởng dặn dò kỹ lưỡng:
“Có bất cứ chuyện gì, cũng đừng lên tầng bốn. Và tuyệt đối không tìm phòng 404.”
Quân cười khẩy. Anh chẳng tin ma quỷ. Càng bị cấm, anh càng muốn khám phá.
Lúc 2 giờ sáng, màn hình camera tại quầy lễ tân chợt nhấp nháy. Quân nhìn thấy một người phụ nữ mặc váy trắng, tóc xõa dài, đứng im lặng trước một cánh cửa… có số 404.
Mặt Quân tái mét. Nhưng lý trí mách bảo: “Có lẽ là lỗi kỹ thuật.” Anh quyết định lên kiểm tra.
Tầng bốn lạnh lẽo bất thường. Dãy hành lang kéo dài hun hút. Những căn phòng đều đánh số rõ ràng: 401, 402, 403… rồi lẽ ra phải đến 405. Nhưng giữa chúng, một cánh cửa không số, cũ kỹ và mờ ám, hiện ra.
Quân giơ tay chạm vào tay nắm cửa, thì nghe thấy tiếng thì thầm vọng ra từ bên trong:
“Vào đi… tao đợi mày lâu rồi…”
Không hiểu sao, tay anh tự động vặn mở.
Phòng 404 tối đen, chỉ có ánh sáng yếu ớt từ chiếc đèn bàn chập chờn. Một chiếc gương lớn nằm đối diện cửa. Quân bước vào và… cánh cửa tự đóng sập sau lưng anh.
Chiếc gương bắt đầu rạn nứt. Hình ảnh trong đó không còn phản chiếu căn phòng – mà là một hành lang dài vô tận, với vô số bóng người mặc áo trắng, đứng bất động, không có mặt.
Đột nhiên, từ phía sau, tiếng bước chân vang lên. Quân quay lại – không có ai. Quay lại gương – gương trống rỗng, không còn phản chiếu anh.
Anh không còn trong gương nữa.
Tiếng cười lạnh buốt vang lên:
“Ngươi đã vào rồi… không ai rời khỏi được phòng 404…”
Sáng hôm sau, không ai thấy Quân đâu. Camera bị nhiễu toàn bộ.
Phòng 404? Vẫn không ai xác nhận sự tồn tại.
Chỉ có một điều lạ: từ hôm đó, chiếc gương cũ đặt trong kho của khách sạn bỗng xuất hiện hình ảnh một chàng trai đang đập tay lên mặt kính, miệng há ra như muốn hét lên điều gì đó… nhưng không có âm thanh.
