Kiếp trước.
Nàng là một người giữ sách trong một ngôi đền cổ giữa rừng sâu – nơi chỉ những ai lạc đường trong bóng tối mới tìm đến. Ánh mắt nàng mang sắc bình thản, tay nàng mềm mại nhưng chưa từng ngập ngừng khi mở những trang sách cấm – những tri thức chỉ dành cho kẻ dám đối diện sự thật.
Người đời gọi nàng là “người dẫn đường”. Nhưng không ai biết, trong tim nàng, vẫn còn một người.
Hắn từng là kẻ lữ hành – mang vết thương và ánh mắt kiêu hãnh, đã ngồi đối diện nàng bên ngọn đèn dầu suốt mười hai đêm. Hắn bảo: “Nếu có kiếp sau, đừng sống một mình nữa.” Nàng không hứa. Nàng chỉ cúi đầu, vì biết – người như hắn, sẽ không ở lại mãi. Và đúng như vậy, hắn rời đi vào đêm trăng máu, không một lời tạm biệt.
Từ đó, nàng không đọc nữa. Nàng viết.
Hiện kiếp.
Nàng sinh ra trong một gia đình bình thường, mang tên Thanh Thủy – như nước, như gió. Nhưng từ bé, nàng đã khác. Nhìn người không cần hỏi, yêu thương không cần lý do. Càng lớn, nàng càng thấy trái tim mình giống như một ngôi nhà mở cửa – ai cũng có thể vào, nhưng không ai thật sự ở lại.
Có những vết thương không tên. Có những giấc mơ không nhớ rõ mặt người, chỉ nhớ cảm giác lỡ làng, nặng trĩu.
Nàng chọn cách sống trầm – lặng, như cây liễu bên sông: mềm, nhưng không bao giờ đổ. Dưới gốc cây đó, nàng bắt đầu hành trình của mình: viết, giúp người, sống tử tế, và tự chữa lành từng vết thương vô hình.
Mỗi người đến rồi đi trong đời nàng đều mang một bài học. Và dần dần, nàng không còn hỏi: “Tại sao lại là mình?” – mà bắt đầu hỏi: “Mình đã học được gì từ nỗi đau đó?”
Tương lai.
Một ngày nào đó – trong chuyến đi bất ngờ, hoặc qua một biến cố cảm xúc – nàng sẽ gặp lại hắn. Người xưa. Họ có thể không nhận ra nhau bằng ánh mắt, nhưng trái tim sẽ gọi tên.
Lần này, nàng sẽ không im lặng.
Lần này, nàng sẽ yêu bằng sự bao dung, không phải sợ hãi. Không vì nghiệp, mà vì nguyện.
Nàng sẽ sống cuộc đời của “người gánh ánh sáng” – không phải để soi đường cho người khác, mà để đưa chính mình ra khỏi bóng tối. Và khi làm được điều đó, thế giới quanh nàng sẽ bắt đầu thay đổi – lặng lẽ, nhưng mãnh liệt.
