----
Lớp 11C3 có một điều kỳ lạ mà học sinh truyền tai nhau suốt bao năm — chiếc bàn cuối cùng bên cửa sổ, hàng thứ ba từ cuối lên, không ai dám ngồi quá ba ngày.
“Ngồi vào đó là gặp ác mộng.”
“Có người từng nghe tiếng gõ bàn lúc nửa đêm.”
“Cô gái ngồi ở đó năm trước đã chuyển trường vì hoảng loạn.”
Hoài, học sinh mới chuyển về, không tin mấy chuyện ma mị. Cô thấy chiếc bàn trống, ánh nắng buổi sáng chiếu vào dịu nhẹ, gió mát lành. Cô đặt cặp xuống, mỉm cười.
Ngày đầu trôi qua êm đềm, nhưng đêm đến, Hoài bắt đầu mơ.
Cô thấy một cô gái mặc đồng phục cũ kỹ, tóc dài che mặt, ngồi cùng bàn với mình. Cô gái không nói, chỉ cầm bút viết liên tục vào cuốn sổ đã ố vàng. Mực đỏ loang lổ như máu.
Sáng hôm sau, Hoài thức dậy, tay đầy vết mực đỏ.
Ngày thứ hai, trong giờ học, cô nghe thấy tiếng gõ “cốc cốc” liên tục bên tai dù không ai đụng vào bàn. Cô quay sang, chẳng có ai cả. Thành – bạn bàn trước, quay xuống hỏi nhỏ:
“Cậu ổn chứ? Cái bàn đó... từng có người nhảy lầu từ chỗ ngồi ấy...”
Hoài cứng người.
Đêm thứ hai, cô lại mơ thấy cô gái. Lần này, cô ta ngẩng mặt lên — không có mắt. Hốc mắt trống rỗng, chảy ra mực đen đặc sệt.
“Trả... lại... chỗ... của... tôi...” – cô ta rít lên.
Hoài choàng tỉnh giữa đêm, hoảng hốt thấy cuốn sổ của mình mở toang, trên trang giấy trắng là hàng chữ nguệch ngoạc: "Tôi đã nói rồi."
Ngày thứ ba, Hoài không đến lớp. Cô xin nghỉ. Thành tới tìm cô, mang theo một tờ giấy cũ kỹ mà lớp từng cất giữ: tấm ảnh lớp chụp cách đây 3 năm. Trong đó, chiếc bàn cuối có một cô gái gầy gò, đôi mắt to đen như mực. Trùng khớp hệt với giấc mơ của Hoài.
Thành kể:
“Cô ấy là Hương, học sinh cũ của lớp mình. Bị bạn bè cô lập, không ai nói chuyện. Một ngày, cô ấy để lại cuốn sổ ghi đầy tâm sự rồi... nhảy từ cửa sổ ngay cạnh bàn ấy.”
Hoài lặng người. Cô trở lại lớp vào ngày hôm sau, mang theo một bó hoa trắng và cuốn sổ nhỏ đặt lên bàn.
“Tớ xin lỗi... nếu đã làm phiền cậu.”
Từ đó, không còn tiếng gõ bàn, không còn mơ thấy gương mặt trắng bệch.
Chỉ có điều... cuốn sổ Hoài đặt lên bàn hôm ấy, đến nay chưa ai dám mở ra xem.
---
