Chiều nay trời mưa.
Cô bé lớp sáu đứng trước cổng trường, tay ôm cặp, mắt nhìn trời xám xịt. Bạn bè đều đã có người đến đón, chỉ còn mình cô bé lặng lẽ dưới mái hiên.
Một chiếc ô màu tím bỗng hiện ra trước mặt. Người cầm ô là một cậu bạn cùng lớp — thường ngày ít nói, chỉ hay ngồi ở bàn cuối viết gì đó trong cuốn sổ cũ.
"Đi chung không?" — cậu hỏi, không nhìn cô bé.
Cô bé gật đầu, bước vào dưới tán ô nhỏ xíu, vai hai đứa chạm nhau nhẹ như gió thoảng. Mưa vẫn rơi, từng hạt lăn trên vạt áo. Cô bé không nói gì, chỉ thấy tim đập nhanh hơn bình thường.
"Mai nếu mưa nữa... tớ lại mang ô màu tím," cậu cười nhẹ.
Cô bé nhìn cậu, cũng cười theo. Trời như bớt lạnh đi một chút.
-