Chương 1: Tiếng chuông lúc nửa đêm
Linh – phóng viên trẻ – đến thị trấn Hoàng Phong để điều tra loạt vụ mất tích bí ẩn. Ngay đêm đầu tiên, tiếng chuông nhà thờ vang lên lúc 3 giờ sáng. Chiếc đồng hồ trong phòng cô ngừng hoạt động, nhưng âm thanh "tích tắc" vẫn vọng khắp căn nhà. Ngoài cửa sổ, một bóng người tóc dài gõ từng nhịp lên kính rồi biến mất, để lại dấu tay như bị kéo lê xuống nền đất.
---
Chương 2: Lá thư vô nghĩa
Sáng hôm sau, Linh tìm hiểu về các nạn nhân mất tích và phát hiện tất cả đều nhận được một phong thư trống, chỉ có dấu in đỏ hình đồng hồ vỡ. Cô bị dân làng cảnh báo: “Đừng tò mò, nếu cô còn muốn sống.”
Linh gặp cha xứ già. Ông run rẩy khi thấy hình đồng hồ vỡ, lẩm bẩm:
“Kẻ đó đã trở lại...”
---
Chương 3: Người đàn ông không mặt
Đêm thứ hai, Linh mơ thấy một người đàn ông không có khuôn mặt đứng cạnh giường, miệng thì thầm:
“Đếm ngược đi, kẻo quá muộn.”
Khi tỉnh dậy, đồng hồ chỉ 3 giờ 13 phút, và trong phòng cô có vết chân dính bùn kéo dài từ cửa ra đến tận giường. Ngoài hiên, một chiếc đồng hồ gãy đang chờ sẵn.
---
Chương 4: Cái hố không đáy
Linh lần theo manh mối dẫn đến khu rừng phía Bắc. Ở đó, cô tìm thấy một cái hố đen sâu thăm thẳm, bốc mùi hôi tanh khủng khiếp. Có dấu vết của những người mất tích quanh khu vực này.
Người gác rừng xuất hiện và lạnh lùng nói:
“Đừng nhìn xuống. Thứ ở dưới đó sẽ nhìn lại cô.”
---
Chương 5: Lời thú tội
Cha xứ tìm gặp Linh, kể về một vụ thảm sát nhiều năm trước: một kẻ bị dân làng treo cổ vì bị nghi là phù thủy. Trước khi chết, hắn nguyền rủa:
“Thời gian của các ngươi sẽ dừng lại. Một khi đồng hồ vỡ, ta sẽ trở về.”
---
Chương 6: Khuôn mặt trong gương
Linh phát hiện khuôn mặt mình trong gương bắt đầu thay đổi, nụ cười méo mó, làn da rạn nứt như thủy tinh. Cô nghe thấy những tiếng thì thầm: “Sắp đến lượt mày rồi.”
---
Chương 7: Bốn tiếng chuông
Đêm thứ tư, tiếng chuông vang lên bốn lần liên tiếp, báo hiệu một linh hồn mới sẽ bị lấy đi. Cánh cửa phòng Linh bật mở dù cô đã khóa kỹ. Một cánh tay trắng bệch thò ra từ dưới giường, kéo mạnh chân cô.
---
Chương 8: Thị trấn của bí mật
Linh phát hiện người dân đã lập khế ước với bóng ma: cứ mỗi năm, một số người phải “biến mất” để giữ sự bình yên. Họ đã im lặng và hiến tế người ngoài để sống sót. Linh hiểu rằng mình chính là mục tiêu tiếp theo.
---
Chương 9: Lối thoát trong rừng
Trong tuyệt vọng, Linh chạy vào rừng, định nhảy xuống hố đen để chấm dứt tất cả. Nhưng dưới đó không phải hư không – một mê cung xương trắng và tiếng thét gào của hàng trăm linh hồn vang lên.
---
Chương 10: Kim đồng hồ ngừng lại
Khi tiếng chuông thứ mười vang lên, Linh nhận ra mình không thể thoát. Cô thấy bản thân bị kéo về phía gương, khuôn mặt biến dạng hoàn toàn.
Trước khi bị hút vào bóng tối, Linh kịp hét lên:
“Ai ở đây? Ngươi là gì?”
Một giọng nói rền vang như hàng trăm người thì thầm cùng lúc:
“Chúng ta là thời gian… và ngươi đã hết giờ.”
Đêm đó, thị trấn Hoàng Phong lại có thêm một chiếc đồng hồ gãy.
