Thái Lan, mùa hè, nắng như đốt, quạt máy quay cọc cạch trong phòng trọ bé xíu của tôi - Nanon.
Còn Ohm, bạn cùng lớp, bạn cùng nhóm thuyết trình, bạn cùng số phận đi học trễ… giờ là bạn trai chính thức, đang đứng trước gương, hóp bụng lại như thể anh ta là thí sinh chuẩn bị thi thể hình quốc tế.
- Em nhìn đi, cơ bụng sáu múi! - Ohm tự hào chỉ vào cái bụng phẳng lì nhưng chả rõ múi nào ngoài mồ hôi.
Tôi nhướn mày:
- Sáu múi đâu? Em thấy giống… cái bao tải cát.
- Tại anh chưa gồng hết cỡ! Nè, nhìn kỹ nha, chuẩn bị…
Ohm lấy hơi như cá voi sắp nhảy lên bờ, gồng đến đỏ mặt, bụng hóp lại thành thứ gì đó giống như múi cam bị bóp dập.
Tôi khoanh tay, gật gù:
- Ờ, tốt khoe xấu che giúp em.
•
•
Mọi chuyện bắt đầu từ cái lần trường tôi tổ chức cắm trại ở thác nước.
Ohm, với bản tính thích thể hiện (và body chỉ vừa đủ để không bị gọi là mỡ gọn), quyết định mặc quần bơi, cởi trần, đứng giữa thiên nhiên hoang dại mà… hít ke.
Không phải hít ke như bạn đang nghĩ đâu.
Mà là "hít cơ bụng" theo đúng nghĩa đen. Một động tác mà mỗi lần ai giơ máy ảnh lên là Ohm tự động siết bụng, ngẩng mặt, nheo mắt như idol vừa thấy ống kính.
Tôi đi ngang qua, uống một ngụm nước và nói tỉnh rụi:
- Anh nên đăng ký làm tượng đá, khỏi di chuyển cũng đẹp.
Ohm quay sang, cười chói chang:
- Vậy em đứng kế anh, làm cây chuối cho đẹp đôi! - Rõ ràng trong lời này có sự chọc tức.
Tôi suýt phun nước.
Và từ khoảnh khắc đó, chúng tôi bắt đầu một mối tình… cơ bụng.
•
•
Yêu Ohm không mệt vì chạy theo người khác. Mà mệt vì chạy cùng cậu ta - thật sự là chạy.
Sáng nào Ohm cũng gọi:
- Nanon! Dậy đi chạy bộ, lát nữa đi ăn, phải tiêu hao trước!
- Em có tiêu rồi. Tiêu tan hết năng lượng sống trong ngày...
- Không sao. Anh là năng lượng mặt trời của em mà.
Đáng lẽ câu đó phải ngọt. Nhưng nghe xong tôi chỉ muốn đập gối vào mặt cậu ta. Ngôn tình dở tệ và chán ngắt.
•
•
Ohm có nguyên triết lý sống:
Tốt thì khoe, nhưng khoe phải đúng dịp. Và nhớ hít ke cho người ta biết mình cố gắng.
Cậu ta tập gym chăm chỉ, ăn yến mạch không đường, chụp ảnh check-in với caption kiểu:
"Không phải khoe body, chỉ là khoe nỗ lực."
Một tên cuồng mạng xã hội chỉ đến thế là cùng.
Tôi hỏi:
- Vậy nếu mai mốt em mập lên, anh có còn hít không?
Ohm suy nghĩ một lúc:
- Anh sẽ hít. Dù em có sáu múi hay một trái dưa hấu cũng không sao. Miễn là em không ngưng yêu anh.
Ê, có vẻ trình độ ngôn tình của anh ta khá lên nhiều nhỉ? Tôi cảm thấy choáng ngợp trước câu nói chứa hoan tình bay tứ tung ấy.
- Vậy cho em nghỉ tập thể dục đi! - Mượn gió bẽ măng.
- Không đâu, muốn lên rừng chơi với khỉ không, em mập lên anh nuôi cực lắm.
Rồi, những sự ngất ngây tôi dành cho Ohm khi nãy cũng bay theo bụi măng mà tôi bẽ.
•
•
Một hôm, trường tổ chức cuộc thi gọi là Body Camp.
Tức là ai đi cắm trại mà có hình thể đẹp nhất sẽ được trao thưởng. Tôi biết thừa ai đăng ký đầu tiên rồi.
Đúng, là Ohm.
Tôi thì làm giám khảo… bất đắc dĩ. Tại vì nói là cuộc thi vậy thôi chứ là do đám bạn chung của bọn tôi tổ chức ra, đứa nào không thi thì chỉ có làm ban giám khảo.
Hôm đó, Ohm bước ra giữa sân, cởi áo, hít ke một cái dài đến mức tôi tưởng cậu ta ngất luôn.
Đám đông hét lên, đèn flash nhấp nháy, và tôi thấy bản thân mình… cũng hét theo.
Dù biết rõ cái bụng đó hít được 3 giây là bung như bánh bao thiêu, nhưng cổ vũ người yêu mình một chút cũng... vui mà.
Kết quả? Ohm không thắng.
Một thằng bạn năm hai có cơ như tạc tượng đoạt giải.
Nhưng Ohm quay sang tôi, hít thêm cái nữa và cười:
- Anh không cần cúp, khi nãy em cổ vũ anh là đủ rồi.
- Ờ… nói xong nhớ thở. Em sợ anh nghẹt thở luôn đó.
Ohm cười cười nói nói thêm vài câu rồi vui vẻ quay lưng đi đến chúc mừng thằng bạn kia.
Tôi đứng lại và chợt nhận ra điểm đáng yêu của cậu ấy. Hoá ra Ohm chỉ muốn tôi cổ vũ cậu ấy, muốn được tôi khen. Còn tôi thì lúc nào cũng nói lời ghẹo chọc, Ohm tuy không để ý đến những lời đó nhưng có lẽ cũng sẽ buồn đôi chút.
Trong giây phút ấy, tôi cảm nhận bản thân đã yêu Ohm nhiều hơn. Không, trước giờ đều nhiều như thế.
Ích kỉ một chút vậy.
•
•
Từ ngày yêu nhau, tôi trở thành "người giữ ke" cho Ohm.
Tức là mỗi lần cậu ta muốn chụp hình, hít bụng, siết cơ, tôi sẽ canh góc, chỉnh ánh sáng, và thỉnh thoảng hét một cách hời hợt:
- Đẹp rồi!
Ohm hỏi:
- Sao em không ghen khi anh cởi trần vậy?
Tôi đáp:
- Vì em biết mỗi lần anh khoe là để em thấy đầu tiên.
Cậu ta đỏ mặt, rối rít ôm tôi:
- Em nói vậy, mai anh hít ke cả ngày luôn!
- Cứ làm những thứ anh thích, em luôn cổ vũ mà!
Lâu lâu cho Ohm nhận được mớ lời nói sến sẫm của tôi cũng thú vị mà.
•
•
Một buổi tối, sau khi tắm xong và hít ke trước gương thêm 3 lần, Ohm nằm kế tôi, đầu gác lên bụng tôi - phần bụng không múi và rất mềm.
- Em biết không… không phải anh mê khoe body đâu. Mà là anh từng tự ti, từng bị bạn bè chê là giống cây kẹo mút. Nhưng từ khi em nói làm gì cũng cổ vũ anh, anh vui lắm luôn.
Tôi vuốt tóc Ohm:
- Anh khoe gì cũng được. Nhưng nhớ một điều…
- Gì?
- Đừng bao giờ ngưng hít… tình yêu em dành cho anh.
Ohm cười rạng rỡ như người vừa đạt huy chương vàng. Cậu ta kéo tôi lại, thì thầm:
- Vậy tối nay… hít tiếp nha?
•
•
Dù 10 năm nữa, bụng Ohm có trở thành trái dừa, dù tôi vẫn là người duy nhất không có nổi một múi, thì chắc chắn… tụi tôi vẫn yêu.
Yêu theo kiểu "tốt thì khoe, nhưng phải khoe với người xứng đáng."
Và với tôi, Ohm là điều tốt nhất đời, và tôi sẽ giữ, yêu, và chụp từng cú hít ke cậu ấy làm.