Bạn có thể ăn rất cả là một câu chuyện đáng sợ về một cậu bé và cha của cậu.
Khi tôi còn nhỏ, cha tôi luôn nói, "Nếu bạn giết một cái gì đó, bạn sẽ ăn nó." Tôi cho rằng điều đó nghe có vẻ hợp lý, nhưng bố tôi luôn đưa mọi thứ đi quá xa.
Tôi nhớ lần đầu tiên nó xảy ra. Tôi mới 3 tuổi. Tôi đã dẫm phải kiến. "Cạo chúng và ăn chúng, Con trai!" Cha gắng giọng. Tôi sẽ không làm điều đó. Tôi khóc và định bỏ chạy, nhưng cha tôi túm lấy tôi và nhét kiến vào miệng tôi, từng con một.
Một ngày nọ, khi tôi 4 tuổi, cha tôi bắt gặp tôi đang nhổ cánh cho ruồi. “Bạn có thể ăn chúng ngay bây giờ hoặc ăn chúng sau,” cha nói. Tôi bắt đầu khóc, nhưng anh ta đã nhặt được một con ruồi và bắt tôi phải mở miệng. Sau đó, cha thả nó vào mồng và bắt tôi phải nuốt nó. Trong nhiều tuần sau đó, tôi nghĩ mình có thể cảm thấy ruồi bay vo ve bên trong mình.
Khi tôi 6 tuổi, tôi làm cung tên từ một cây gậy và một đoạn dây. Tôi đang chạy quanh sân sau, bắn tên vào bụi cây thì một con chim bay ngang qua. Tôi vô tình đánh nó và nó rơi xuống đất dưới chân tôi. Cha tôi đang xem ở cửa sổ. "Mang nó vào trong!" Ông ấy hét lên.
Bố tôi bắt tôi phải xem khi ông nhổ hết lông, làm sạch con chim và moi ruột. Sau đó, anh ta ném nó vào một nồi nước sôi. Khi nó đã chín, anh ấy bày ra đĩa và đặt xuống trước mặt tôi. Nó trông giống như một con gà nhỏ. “Bây giờ ăn đi,” ông ấy ra lệnh. Nước mắt tôi lăn dài trên má. Cha tôi đứng trên tôi và đảm bảo rằng tôi đã ăn hết.
Bố tôi không tệ như vậy. Anh ấy đã mua cho tôi một con chó con nhân dịp sinh nhật lần thứ 8 của tôi. Vài tháng sau, anh ấy quyết định dạy tôi lái xe ô tô. Khi chúng tôi đang lùi ra khỏi đường lái xe, tôi nghe thấy tiếng rắc và phanh gấp. Chúng tôi ra khỏi xe và khi tôi nhìn thấy con chó cưng yêu quý của tôi, bị bẹp dúm dưới một trong những bánh sau, tôi đã khuỵu xuống và bật khóc.
“Con biết các quy tắc,” bố tôi nói.
Tôi bắt đầu lắc đầu và khóc, “Không! Không! Không! Không!"
Cha tôi nhặt được con chó chết, nhưng tôi đã bỏ chạy vào cánh đồng. Tôi đã dành hai ngày và đêm tiếp theo để ngủ trong rừng. Tôi lạnh và đói, nhưng tôi không muốn về nhà.
Vào đêm thứ ba, tôi đợi đến khuya và tất cả đèn đã tắt. Sau đó, tôi trèo qua cửa sổ bếp một cách lặng lẽ nhất có thể và nhìn vào tủ lạnh.
Đột nhiên, tôi nghe thấy giọng nói của cha tôi phát ra từ bóng tối. “Bữa tối của con đã sẵn sàng trên bàn,” cha tôi nói.
Cha bật đèn và gật đầu với một đĩa lớn trên bàn. Ở đó, đặt con chó cưng của tôi, được nướng chín giòn, với một quả táo trong hàm.
Tôi cố gắng chạy, nhưng cha tôi túm cổ tôi và đẩy tôi xuống ghế. Tôi không thể ngừng la hét và khóc, nhưng ông ấy không quan tâm.
Lấy một con dao và nĩa, cha tôi chạm khắc những miếng hình con chó và đặt chúng vào đĩa của tôi. Cha bắt tôi ăn cho đến khi tôi cảm thấy bụng mình như muốn vỡ tung.
Có gì đó bên trong tôi đã vỡ òa trong đêm đó. Tôi không thể chịu đựng được nữa. Sau đó và ở đó, tôi bắt đầu âm mưu bỏ chạy.
Một buổi sáng sớm, trước khi bình minh, tôi mặc quần áo và đóng gói. Sau đó, tôi lặng lẽ mở cửa phòng ngủ và rón rén bước vào hành lang.
Đứng ở đầu cầu thang là bố tôi. Ông ấy đã đợi tôi.
"Đi đâu đó?" Cha tôi cười khúc khích.
Tôi cố gắng chạy qua cha tôi, nhưng cha đã cản đường tôi. Tôi vô tình đâm sầm vào cha và cha- mất thăng bằng. Mọi thứ dường như diễn ra trong chuyển động chậm. Tôi nhìn bố tôi ngã về phía sau và tôi đưa tay ra đỡ lấy ông, nhưng tôi đã trượt.
Ông ngã xuống cầu thang, đánh từng bậc trên đường đi xuống và hạ cánh xuống phía dưới với một tiếng thịch thịch. Tôi chạy xuống cầu thang để cố gắng giúp anh ta, nhưng vô ích. Cổ cha tôi bị vẹo ở một góc kỳ lạ và đôi mắt chết chóc của anh ấy ,nhìn chằm chằm vào tôi. Tôi bắt đầu khóc không kiểm soát được.
Tôi vẫn đang khóc khi bật lò và ra ngoài kho lấy chiếc rìu.
