Tôi là Emma, tôi sinh ra và lớn lên trong 1 gia đình có truyền thống sưu tập đồ cổ. Nói là vậy nhưng người bà tôi lại là người giữ nhiều cổ vật nhất, khi tôi còn bé bà tôi dặn: " Khi con đến nhà bà chơi con không được đến gần chiếc gương trên gác mái nhé!" . Tôi gật đầu vài cái rồi lại chạy đi chơi với lũ bạn hàng xóm. Đến tối, tôi giật mình tỉnh dậy vì trong giấc mơ tôi mơ thấy có 1 bé gái tầm tuổi tôi, vóc dáng nhỏ bé như tôi và quan trọng là nó có gương mặt giống tôi, nó không rõ nó chỉ là 1 cái bóng của tôi, tôi bị nó dẫn dắt, tôi không thể khống chế được hành vi của mình. Tôi đi theo nó và đến trước cánh cửa của gác mái, khi tôi định mở cánh của đó ra thì bà tôi đã vỗ vai tôi... Tôi giật bắn mình, tôi sợ hãi và khóc sướt mướt, tôi kể cho bà nghe mọi chuyện. Bà không mắng tôi mà bà lại ân cần nói:" Hôm sau cơn qua ngủ cùng bà nhé? Được không?", tôi gật đầu lia lịa. Đến bây giờ tôi đã là 1 thiếu nữ 18 tuổi, một độ tuổi có lẽ là huy hoàng nhất của một người con gái, mẹ và tôi cùng nhau về thăm bà vào tối thứ 7 này. Bà rất vui mừng đón tiếp tôi và mẹ, chúng tôi ăn uống và trò chuyện với nhau rất vui vẻ, rồi đến tối ai về phòng nấy. Trước khi đi ngủ, bà hỏi tôi:" Cháu ngủ 1 mình được chứ? Cháu không còn sợ chuyện lúc nhỏ nữa à?", tôi đáp:" Dạ không ạ! Cháu bây giờ đã 18 tuổi rồi đó bà ạ, bà không cần lo cho cháu đâu", bà tôi nghe vậy nhưng lòng không yên. Vào nữa đêm, tôi mơ màng tỉnh dậy, tôi nghe thấy âm thanh rất nhỏ, rất thân quen đến từ bên kia cánh cửa phòng. Tôi hỏi:" Mẹ đấy à?" nhưng không có hồi đáp. Tôi sợ hãi mở cửa phòng nhưng rồi lại không thấy ai, chỉ thấy lấp ló hình ảnh 1 đứa bé trông rất quen, không phải quen nữa mà đó là tôi nhưng vào 11 năm trước, nó vẫy tay ra hiệu cho tôi hãy đi theo nó, nó lại dẫn tôi đến trước cửa của gác mái, tôi mở cánh cửa ra, kéo cầu thang xuống, tôi bước lên từng bậc từng bậc một... Tôi bước đến trước 1 cái gương, cái gương mà bà tôi nói là không được đụng đến, tôi vô thức ngắm nhìn mình trong chiếc gương đó, để rồi 1 bàn tay mờ ảo kéo tôi vào và nói:" Đến lượt tao làm vai chính trong câu chuyện này rồi"...
