8
Người phụ nữ tên Linh.
Cô không kể nhiều.
Chỉ nói vài câu ngắt quãng.
Chồng chết.
Gia đình chồng đổ tội.
Con bị mang đi.
Cô bị để lại.
“Em từng được cứu khỏi sông một lần,” Linh nói.
“Nhưng sau đó, mọi thứ vẫn tệ hơn.”
Tôn Viễn hiểu.
Quá hiểu.
Anh nhìn dòng nước.
Rồi nói:
“Có những lần, được kéo lên
chỉ để rơi xuống sâu hơn.”
Linh nhìn anh, sững lại.
“Anh nghĩ vậy thật sao?”
Tôn Viễn không trả lời.
Buổi chiều hôm đó,
Linh rời đi.
Không nhảy.
Nhưng Tôn Viễn biết:
Cô sẽ quay lại.
