Tôi nhìn em, nhìn bầu trời ửng hồng. Em ngồi cạnh cây xương rồng nhỏ, đưa mắt tới từng cái gai.
Em chưa bao giờ hỏi tôi rằng tôi có yêu em không, điều duy nhất tôi biết là em cũng đã từng yêu tôi. Em là chạng vạng còn tôi là bình minh. Với em ta chỉ cách nhau vài giờ. Nhưng với tôi, ta cách nhau nửa vòng Trái đất.
Mẹ em từng bảo tôi rằng em rất khó chiều, đôi lúc chỉ biết nghĩ cho bản thân. Nhưng rõ ràng kẻ ích kỉ là tôi. Tôi yêu em một cách thái quá. Em khó chịu lắm phải không?
Em là một màu xanh dương. Em luôn trầm lặng và cục cằn. Đôi khi, em lại rất mạnh mẽ, thẳng thắn. Người ta đều bảo em không phải là con gái.
Tôi là một màu hồng. Tôi nhẹ nhàng và điềm đạm. Thỉnh thoảng lại có chút yếu đuối, nhút nhát. Máu hồng khác với màu đỏ, nó con gái một cách yểu điệu.
Tôi và em, kết hợp lại thành màu tím. Nó nghiêng hoàn toàn về tông lạnh. Màu tím của chạng vạng, của em.
Chạng vạng không có trăng hay mặt trời, nó là sự chuyển giao nhiệm màu. Nó là một mối quan hệ mập mờ khó đoán định. Tất nhiên là nó luôn luôn tuyệt mĩ. Tôi biết là không chỉ mình tôi thấy thế.
Dù sao tôi vẫn yêu cái chạng vạng ấy vô bờ dù là chẳng có lí do.
Đời mà, tôi tương tư một màu xanh
Chẳng nhìn xem mình là một màu hồng
Sắc tím hiện lên thôi cũng đành
Đành nhường lại một chạng vạng ngày đông.
