Cậu ấy vẽ hoa bồ công anh trên giấy A4, rất đẹp, bên cạnh còn tỉ mỉ viết tên tôi.
Cậu ấy hay xoa đầu tôi, cậu ấy làm tóc tôi rối tung, tôi ghét ai đụng vào tóc mình nhưng rồi, cậu ấy bỗng trở thành "ngoại lệ" đối với tôi
Tôi nghe kể về mối tình đầu của cậu ấy , cậu ấy khóc vì cô gái đó, thật ghen tị, tôi nói với chính mình, có tôi rồi, tôi sẽ không để cậu ấy phải rơi nước mắt nữa. Ngày cuối cùng học thêm môn văn, chúng tôi giận nhau, cậu ấy khóc rồi, tôi "thất hứa" mất rồi
Kì thi chuyển cấp tới gần , không quá sức đối với tôi, tôi chỉ cậu ấy học tiếng anh, cậu ấy vì tôi mà cố gắng học, đến nổi thuộc hầu hết dàn bài môn văn. Chúng tôi phấn đấu vào cùng một trường, có hôm, cậu ấy hỏi nếu mỗi đứa mỗi trường thì làm thế nào,tôi lúc đó thay vì khích lệ nhau cùng cố gắng, tôi nói vậy thì chia tay, tôi không muốn yêu xa. Thật ra thì, không cùng trường cũng chả sao, vì cậu ấy, cái gọi "yêu xa" ấy có là gì
Mùa hè năm 15 tuổi, chúng tôi vào cùng trường rồi
Tháng 6 cùng năm, sinh nhật 15 tuổi của cậu ấy
Ngày 4/7, chúng tôi cãi nhau, chiến tranh lạnh
Ngày 26/7, tôi mở lời, cậu ấy im lặng.Chúng tôi chính thức chia tay rồi
Người ta nói ngày chia tay là một ngày rất tồi tệ, nhưng chẳng ai nói cho tôi biết những ngày sau đó không phải là "tồi tệ" nữa mà là... "ác mộng"
Tháng 8 năm ấy, sinh nhật tôi, thiếu vắng lời chúc mừng của cậu ấy, sinh nhật năm 15 tuổi trở thành sinh nhật tồi tệ nhất trong lịch sử
Tôi đem tất tật những mảnh giấy mà trước kia chúng tôi viết cho nhau cất vào chiếc hộp nhỏ, lâu lâu lại lôi ra đọc tự nhớ rồi tự buồn. Mùa hè năm 15 tuổi, tôi biết thế nào gọi là "thất tình" rồi
Năm 16 tuổi
Tôi chuyển cấp rồi
Vào học được vài tuần, có hôm trên đường đi, gặp được cậu bạn cũ, nó cười mỉa mai, nói là tôi đã rời bỏ cậu ấy, nói tôi có lỗi với cậu ấy, còn cho rằng tôi có người mới rồi, không phải một,mà là rất nhiều. Tôi cười chua xót, chẳng nói gì. Tối đó, trong nhóm lớp cũ sôi nổi nhắn tin, nó tag tên cậu ấy, nói là lúc chiều vừa gặp tôi, cậu ấy trả lời "Nói với tao làm gì".
Nước mắt tôi tới đây sắp tràn bờ rồi, chia tay rồi, tôi đau, cậu ấy trở thành người "bị hại" , tôi trong mắt người khác trở thành kẻ "sắt đá" không có trái tim, họ còn hỏi ...hỏi vì sao tôi lại "bình tĩnh" như chẳng có gì sau tất cả mọi chuyện. Tôi cười nhạt, người đã không muốn ở lại, tôi phải sống chết níu giữ hay saoKhai giảng năm đầu tiên của cấp 3, tôi cắt tóc rồi, từ bỏ mái tóc dài tôi yêu thích, đổi thành mái tóc ngắn ngang vai, những tưởng cắt tóc rồi là cắt đi những nỗi buồn, bắt đầu cuộc sống mới với một con người mới, rất lâu về sau tôi mới biết, tóc có thể cắt nhưng nỗi buồn trong lòng thì không
Trung thu năm ấy là một ngày mưa rơi, chúng tôi quay lại với nhau, tôi không ngừng hy vọng, đem tình cảm vốn có của mình chữa lành đi quá khứ trước kia, tôi biết sợ rồi, sợ mất cậu ấy, tôi không giận hờn vô cớ nữa, không buông lời cay đắng làm tổn thương cậu ấy ,không ích kỷ chỉ biết nghĩ cho bản thân, cũng sẽ không lỡ lời so sánh cậu ấy với bạn thân khác giới nữa...nhưng rồi, cậu ấy hờ hững, tôi thất vọng, một lần nữa, tôi lại phải tự mình nói lời chia tay. Cậu ấy đề nghị làm bạn, tôi đồng ý
Năm 16 tuổi, trái tim tan vỡ lần 2, tôi lúc này sống bất cần hơn rồi, không cần bạn thân , cũng chẳng cần bạn thân khác giới nữa. Tôi thích ở một mình và dần quen với việc "chỉ có một mình"
Cậu bạn lớp bên cạnh ngỏ lời tìm hiểu, tôi nói "cũng chẳng mất mát gì".Mùa đông năm ấy, tôi có người yêu mới rồi. Cậu ấy biết chuyện nhắn tin hỏi tôi, tôi chỉ " Ừm" một cái rồi thôi. Một mình trầm ngâm, tôi bên người khác rồi, cậu có thấy tiếc không...
Hôm học thể dục, nhảy qua xà bị chéo chân, tôi đi khập khiễng, tan học, đi ngang lớp người yêu mới, cậu ta ở lại tập văn nghệ, kéo tay tôi lại hỏi bị làm sao, còn hỏi " Có đau lắm không?", tôi mũi lòng, tôi nhớ cậu ấy. Cậu ta bảo tôi ở lại, tập song sẽ cùng về với tôi, tôi nói dối bài nhiều, bỏ đi về trước.
Tối đến, đang online, 2 tin nhắn mới tới cách nhau chỉ vài phút, một tin của cậu ấy, 1 tin của người yêu mới, tôi rà chuột, kích vào xem tin nhắn của cậu ấy trước tiên, cậu ấy hỏi chân tôi bị thế nào, tôi tự dưng thấy ấm lòng
Cậu ta tò mò hỏi đến người yêu cũ của tôi, tôi nói quá khứ rồi không muốn nhắc đến, vài ngày sau cậu ta nói, cậu ta biết người đó là ai rồi, tôi hỏi làm thế nào biết được,cậu ta nói cậu ta tự tìm hiểu. Mùa thi gần đến, tôi giúp cậu ta giảng bài, cậu ta nói môn nào học cũng ổn, chỉ có tiếng anh là học không tốt, tôi theo thói quen lại nhớ đến cậu ấy
Giao thừa năm 16 tuổi
Chúng tôi vẫn đón giao thừa, chỉ là không cùng nhau
Pháo hoa nổ đầy trời rồi, tôi gửi 3 tin nhắn theo thứ tự chúc mừng năm mới, người đầu tiên là cậu ấy, người thứ 2 là chị họ, người cuối cùng là người yêu mới. Tôi đem chiếc hộp nhỏ đựng đầy mảnh giấy chứa những nét bút nguệch ngoạc của chúng tôi trước kia đốt đi, đốt luôn đoạn hồi ức cũ, năm mới sẽ không buồn nữa