Em là một giọt nắng rơi xuống dương gian, nhỏ xíu nếu đậu trên cánh bướm, chú bướm ấy chắc cũng chẳng hay biết có thêm một hạt vàng li ti đang rực rỡ trên vai.
Sinh ra từ một buổi sớm mùa hạ trong veo, khi vệt nắng đầu tiên cựa mình rớt qua kẽ lá, em không chọn ở lại ngút ngàn trên bầu trời cao rộng. Em chạm theo một sợi tơ trời, đáp gọn xuống phiến lá môn xanh mướt đọng đầy sương sớm. Đối với một giọt nắng bé xíu như em, thế giới dưới này rộng lớn và choáng ngợp biết bao.
Mọi thứ quanh em đều khổng lồ. Bọn kiến thợ ì ạch tha những mẩu bánh mì to gấp mười lần cơ thể trông giống như những vị tù trưởng đang khiêng cỗ xe chiến mã. Những giọt sương hàng xóm thì tròn vo, trong suốt như những viên ngọc thạch khổng lồ chứa đựng cả một bầu trời thu nhỏ bên trong. Em chỉ là một đốm sáng bằng hạt gạo, mong manh và lấp lánh, tựa hồ chỉ cần một cơn gió nhẹ thở ngang qua cũng đủ khiến em tan biến vào thinh không.
Nhưng em đâu sợ hãi. Nhỏ xíu thế thôi nhưng trong lồng ngực bé hạt tiêu ấy lại chứa đựng cả một nguồn nhiệt huyết dại khờ của tuổi trẻ. Em bắt đầu hành trình khám phá dương gian bằng những bước chân nhỏ. Mỗi nơi em ngang qua, vạn vật như bừng tỉnh. Bọn hoa dại khép mi từ đêm hôm trước bỗng hé nở những chiếc môi hồng thơm ngát, vươn vai chào đón ánh sáng ấm áp mà em mang đến.
Có đôi lúc, giọt nắng nhỏ nhoi ấy tủi thân khi thấy mình quá đỗi mỏng manh giữa đất trời bao la. Bóng râm của cành cây cao vút thỉnh thoảng kéo đến che khuất tầm nhìn, khiến em chìm vào thứ ánh sáng bàng bạc, chênh vênh. Thế nhưng, em chưa từng có ý định buông xuôi. Em tự nhủ rằng, dẫu mình chỉ là một hạt nắng nhỏ xíu, em vẫn có quyền rực rỡ theo cách của riêng mình. Em chắt chiu từng chút ấm áp ít ỏi, gom góp lại để sưởi ấm cho chú sâu nhỏ đang cuộn mình ngủ say, hay soi đường cho một chú chuồn chuồn lạc mất lối về.
Và rồi, khi chiều dần buông, khi những tia nắng lớn hơn đã mệt nhoài quay về với hoàng hôn đỏ rực, em biết hành trình ngắn ngủi của mình sắp khép lại. Em không buồn. Em mỉm cười tan vào trong gió, hóa thành một hơi ấm dịu ngọt hòa vào đất mẹ, để lại nơi chiếc lá non một vếtì cười lấp lánh chưa kịp phai.
