Giọng Tùng vẫn ngân vang trong tai tôi, dù tôi đã bỏ điện thoại ra xa tai một chút. Không chỉ mình tôi. Câu nói ấy cứ lặp đi lặp lại trong đầu, như một lời thì thầm không ngừng, lạnh lẽo và rõ ràng đến đáng sợ. Tôi ngồi bất động, mắt nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại vừa tắt, bóng tối lại bao trùm căn phòng như chưa từng có ánh sáng nào chiếu rọi.
— An? Cậu còn nghe không? — Giọng Tùng lại vang lên, run rẩy hơn trước. — Mình… mình vừa gọi cho Bình và Hân rồi. Cả hai… đều nhận được tin nhắn giống hệt nhau. Cùng lúc. Cùng nội dung mở đầu. Và… cả hai đều nói… cùng cảm giác đó.
Tôi nuốt nước bọt, cổ họng vẫn khô rát. — Cảm giác… có ai đó đứng sau lưng… đúng không?
— Ừ. Cả Bình lẫn Hân đều nói vậy. Tùng ngừng lại một lát, tiếng thở gấp gáp vang rõ. — Bình nói khi đọc tin nhắn thì nghe tiếng thở ngay sát tai, lạnh đến mức da thịt nổi cả gai ốc. Còn Hân… Hân nói cô ấy quay lại ba lần, mỗi lần quay xong ngồi xuống thì cảm giác đó lại có, gần hơn một chút.
Lòng tôi lạnh đi từng chút một. Bốn người. Bốn người trong nhóm, mỗi người một nhà, cách nhau cả mấy kilomet, vậy mà đúng nửa đêm — tất cả cùng nhận tin nhắn từ một số lạ, cùng cảm thấy có hơi thở lạnh lẽo sát sau lưng, và cùng quay lại mà chẳng thấy ai.
— Cậu có nghĩ… đây là ai không? — Tôi hỏi, giọng chính mình cũng xa lạ. — Ai biết số bốn đứa, lại còn…
— Không biết. Tùng ngắt lời, tiếng run rõ. — Mình đã kiểm tra số gửi tin cho mình rồi. Không hiển thị. Không có trong danh bạ. Không tra ra được. Cả ba đứa kia cũng vậy. Giống hệt nhau.
Đúng lúc đó — điện thoại trong tay tôi lại rung nhẹ. Không phải cuộc gọi. Là tin nhắn mới.
Tim tôi như ngừng đập. Màn hình sáng lên, dòng chữ hiện ra rõ ràng, từng chữ như khắc vào mắt:
🔔 Tin nhắn mới — Người gửi: Không rõ
“Đã nói rồi mà. Tất cả đều nhận được. Bây giờ, các bạn bắt đầu tìm tôi đi.”
Ngay khi đọc xong — hơi thở lạnh đó lại xuất hiện. Lần này gần hơn. Rất gần. Đến mức tôi cảm thấy hơi lạnh ấy không chỉ phả vào gáy, mà như đang quệt nhẹ vào tai tôi, một hơi thở chậm rãi, đều đặn, như đang tận hưởng khoảnh khắc này. Cả mùi hương gió ẩm ướt, mùi đất đêm sâu ấy cũng đậm đặc hơn, bao trùm lấy tôi, khiến không khí trong phòng dường như đặc lại, khó thở.
Tôi không dám quay đầu. Lần này tôi không dám. Tôi siết chặt điện thoại đến mức các ngón tay đau nhói, mắt nhìn thẳng vào bức tường đối diện, cố gắng giữ bình tĩnh. Nhưng cái cảm giác bị theo dõi, bị nhìn chằm chằm vào từng cử động — càng lúc càng mạnh mẽ, không thể nào phớt lờ.
— An? An có tin nhắn mới nữa phải không? — Giọng Tùng đột ngột vang lên, khiến tôi giật mình. — Mình… mình cũng vừa nhận. Cùng nội dung đúng không?
Tôi ngỡ ngàng. — Cậu cũng có? Ngay bây giờ?
— Ừ. Ngay lúc này. Và… Tùng ngừng lại, giọng thấp đi hẳn. — Cậu có cảm thấy… nó vẫn ở đó không? Ngay sau lưng cậu?
Tôi im lặng, không trả lời được. Vì đúng vậy. Nó vẫn ở đó. Và nó chưa định đi đâu cả.
— Bình và Hân cũng vừa nhắn tin trong nhóm. Tùng tiếp tục, tiếng nói càng run hơn. — Cả hai đều vừa nhận được tin nhắn đó. Và… cả bốn đứa… đều có cảm giác nó vẫn đứng sau lưng mình.
Bốn người. Cùng một tin nhắn. Cùng một thời điểm. Cùng một cảm giác. Và cùng một thứ… đang đứng sau lưng từng người một trong chúng ta.
Tôi chậm chạp, rất chậm chạp ngẩng đầu lên, nhìn vào góc phòng tối om phía trước. Bóng tối dường như đang chuyển động, mờ ảo và không rõ ràng. Có một điều tôi biết chắc chắn — từ giây phút này trở đi, không ai trong chúng ta còn có thể ngủ yên nữa.
Và tôi có một cảm giác… cuộc tìm kiếm mà “người ấy” vừa nói — mới chỉ bắt đầu thôi.