Hơi Ấm Từ Chiếc Áo Khoác Da

Giới thiệu nhân vật chính:

Thụ: Lâm (20 tuổi) – Cậu thiếu niên có ngoại hình xinh đẹp, trắng trẻo nhưng sau một trận sốt cao hồi nhỏ thì đầu óc trở nên ngốc nghếch, ngây ngô như đứa trẻ.

Công: Quân (25 tuổi) – Anh chủ tiệm cắt tóc gội đầu kiêm sửa xe lãng tử, phong trần ở phố cổ, nổi tiếng cộc cằn với thiên hạ nhưng lại vô cùng dịu dàng, cưng chiều "vợ ngốc" của mình.

Chương 1

Mùa đông Hà Nội năm 1996 đến muộn nhưng cái lạnh thì bạo liệt như muốn cắt da cắt thịt. Mới hơn bảy giờ tối, sương muối đã bảng lảng bủa vây lấy những mái ngói rêu phong của khu phố cổ. Ánh đèn đường vàng vọt, tù mù hắt xuống lòng đường ướt nhẹp vì trận mưa phùn rả rích kéo dài từ chiều.

Người ta đóng cửa cài then sớm, thu mình bên những bếp than tổ ong đỏ rực để trốn cái rét tai tái.Trong góc phố nhỏ, tiệm cắt tóc gội đầu của Hoàng Quân là nơi duy nhất còn sáng đèn tuýp. Căn tiệm nhỏ hẹp, thoang thoảng mùi bồ kết già nướng thơm lừng lẫn với mùi dầu máy xe da.

Quân lúc này đang mặc một chiếc áo phông đen gân guốc, bận rộn dùng chiếc tông đơ lách cách tỉa tóc cho vị khách cuối cùng trong ngày. Trái ngược với tiết trời buốt giá bên ngoài, vầng trán rộng của anh rịn ra một lớp mồ hôi mỏng, cơ bắp cánh tay rắn rỏi, nam tính chuyển động nhịp nhàng theo từng đường kéo.

"Cạch!"Cánh cửa gỗ xộc xệch của tiệm bị đẩy mạnh ra. Làn gió đông lạnh ngắt thừa cơ ùa vào, làm ngọn lửa trong lò than tổ ong khẽ chao đảo. Từ ngoài cửa, một bóng dáng nhỏ nhắn, gầy gầy lao thẳng vào nhà. Cậu trai ấy chân đi đôi dép tổ ong đã mòn vẹt, hai tay ôm bo bo một bọc lá chuối dày trước ngực, vừa thở ra khói vừa gọi lớn:

"Anh Quân ơi! Lâm mang khoai nướng cho anh nè! Khoai mật ngọt lắm, vẫn còn nóng hổi luôn!"

Quân đang tập trung cạo tóc gáy cho khách, nghe thấy cái giọng trong trẻo, có phần ngọng nghịu quen thuộc ấy thì khóe môi lập tức vô thức cong lên. Mọi mệt mỏi, cộc cằn của một ngày dài dường như tan biến sạch sẽ.

Anh vội đặt tông đơ xuống, cầm chiếc khăn lau qua tay rồi bước nhanh về phía cửa.Nhìn thấy bộ dạng của Hà Lâm, chân mày Quân liền nhíu chặt lại vì xót. Cậu nhóc hai mươi tuổi nhưng tâm trí chỉ dừng lại như đứa trẻ lên năm do một trận sốt cao hồi nhỏ.

Lúc này, hai má Lâm đỏ ửng lên vì lạnh, chóp mũi nhỏ xinh cũng hồng hồng, đôi mắt tròn xòe, ngập nước dính đầy những hạt mưa phùn li ti trên lông mi.

"Đã bảo bao nhiêu lần rồi, trời rét mướt thế này thì phải ở yên trong nhà với mẹ. Ai cho em chạy lung tung ra đường hả? Có biết lạnh thế này dễ ốm lắm không?" – Quân trầm giọng mắng, nhưng bàn tay to lớn, thô ráp của anh đã nhanh chóng bao bọc lấy đôi bàn tay đang run rẩy, lạnh ngắt của Lâm.

Lâm bị mắng nhưng chẳng sợ chút nào. Cậu híp mắt cười toe toét, phô ra hàm răng trắng đều và hai lúm đồng tiền sâu hoắm. Cậu rụt một tay lại, cẩn thận bóc lớp lá chuối ra, để lộ củ khoai lang mật nướng cháy sém, tứa mật vàng ươm, thơm phức.

Lâm kiễng chân, chu môi, thổi phù phù vào củ khoai rồi chìa thẳng đến tận miệng Quân:

"Anh Quân đừng mắng Lâm mà. Mẹ vừa dỡ bếp, Lâm lựa củ to nhất, nhiều mật nhất chạy mang sang cho anh liền đó. Anh Quân ngoan, ăn một miếng đi, ăn vào là hết lạnh liền!"

Vị khách ngồi trên ghế cắt tóc thấy cảnh này thì bật cười, trêu chọc:

"Quân ơi là Quân, cái thằng cộc cằn nhất cái phố này mà sao gặp thằng nhóc ngốc này lại hiền như đất thế kia? Mày chiều nó quá, sau này đố đứa con gái nào thèm gả cho mày đấy!"

Quân nhướng mày, một tay ôm lấy bờ vai gầy của Lâm kéo sát vào người mình để chắn gió, tay kia đón lấy củ khoai nướng. Anh chẳng thèm nể nang mà đáp lại vị khách:

"Tôi cần gì con gái gả? Tôi có em bé ngốc này nuôi là đủ rồi. Bác xức chút nước hoa bưởi rồi về sớm đi, cháu đóng cửa tiệm đây."

Sau khi tiễn vị khách cuối cùng ra về, Quân lập tức khóa chặt then cửa gỗ, kéo tấm rèm vải thô xuống, ngăn cách hoàn toàn căn tiệm nhỏ với thế giới lạnh lẽo bên ngoài. Anh dắt Lâm đến ngồi cạnh bếp than tổ ong, lật đật lấy chiếc khăn bông khô ráo, dịu dàng lau đi những giọt nước mưa còn vương trên tóc và trên mặt cậu.

"Lâm có lạnh không?" – Quân hỏi, giọng điệu ấm áp, mềm mỏng đến mức chính anh cũng phải giật mình."

"Lâm không lạnh, có anh Quân ở đây rồi, Lâm ấm lắm!" – Lâm vừa ngậm một miếng khoai, nhai nhồm nhoàm vừa trả lời. Một vệt mật khoai màu vàng nâu dính ngay bên khóe môi cậu, trông ngốc nghếch mà đáng yêu vô cùng.

Quân nhìn chằm chằm vào vệt mật ấy, ánh mắt bỗng chốc tối sầm xuống. Anh đưa ngón tay cái lên, nhẹ nhàng quệt đi vệt mật trên môi Lâm, nhưng không lau vào khăn mà đưa lên miệng mình nếm thử.

"Ừm, ngọt thật." – Quân khẽ thì thầm, ánh mắt thâm tình khóa chặt lấy gương mặt Lâm.Lâm chớp chớp mắt, ngây ngô hỏi:

"Khoai ngọt hay là Lâm ngọt hả anh?"

Trái tim Quân đập lệch một nhịp trước câu hỏi vô tri của gã khờ. Anh bật cười, cốc nhẹ lên trán cậu một cái:

"Cả hai đều ngọt. Mà sao hôm nay tự dưng dẻo mồm thế? Ai dạy em nói mấy câu này?"

Lâm tủm tỉm cười, dụi đầu vào cánh tay Quân, giọng nhỏ dần:

"Chiều nay Lâm nghe mấy cô ngoài chợ bảo... bảo là Lâm ngốc nghếch, sau này mẹ già đi thì không có ai thèm lấy Lâm làm chồng, cũng không ai nuôi Lâm hết. Lâm sợ lắm... Lâm không muốn bị bỏ lại đâu."

Nụ cười trên môi Quân vụt tắt. Lồng ngực anh thắt lại một trận đau đớn khi nghĩ đến những định kiến, những lời cay nghiệt mà người đời ném vào đứa trẻ thuần khiết này.

Giữa cái thập niên 90 đầy khắt khe, hai người đàn ông thương nhau đã là chuyện kinh thiên động địa, huống chi Lâm lại là một người không bình thường. Nhưng nhìn sự ỷ lại tuyệt đối và đôi mắt trong veo như mặt nước mùa thu của Lâm, mọi sự do dự trong Quân đều bay biến.

Quân đứng dậy, đi đến chiếc móc treo tường, nhấc chiếc áo khoác da màu đen lãng tử – thứ bảo bối mà anh nâng niu nhất – xuống.

Anh choàng chiếc áo rộng thùng thình ấy lên bọc kín lấy thân hình nhỏ nhắn của Lâm, kéo khóa lên tận cằm, rồi ôm trọn cả bọc nhỏ vào lòng.Mùi da thuộc nam tính quyện với hơi ấm từ cơ thể Quân lập tức bao vây lấy Lâm.

"Lâm nghe anh nói này." – Quân nâng cằm Lâm lên, ép cậu nhìn thẳng vào mắt mình. "Mấy người ngoài chợ nói bậy. Lâm không cần lấy vợ, cũng không cần ai nuôi hết."

Lâm mếu máo, hai mắt rơm rớm nước:

"Vậy... vậy không ai cần Lâm nữa sao anh?"

"Anh cần." – Quân siết chặt vòng tay, áp sát trán mình vào trán Lâm, hơi thở nóng hổi giao hòa. "Anh Quân cần Lâm. Đời này anh Quân không lấy vợ, anh Quân chỉ ở vậy nuôi Lâm thôi. Có anh ở đây, không ai được phép bắt nạt em cả. Lâm có muốn ở bên anh mãi mãi không?"

Lâm nghe vậy thì lập tức nín khóc, hai mắt sáng rực lên như những ngôi sao đêm:

"Muốn ạ! Lâm muốn ở bên anh Quân nhất! Ở bên anh có chiếc áo khoác da ấm ơi là ấm!"

"Ngoan lắm."Quân không kìm chế nổi lòng mình nữa. Anh cúi đầu, chậm rãi và cẩn trọng ngậm lấy cánh môi hồng nhuận, mềm mại của Lâm. Nụ hôn không mang theo sự dục vọng chiếm đo hữu tính, mà tràn ngập sự trân trọng, nâng niu như thể Lâm là báu vật dễ vỡ nhất thế gian.

Quân nhẹ nhàng nhấm nháp vị ngọt ngào của mật khoai còn sót lại, dùng chiếc lưỡi ấm nóng phác họa theo dáng môi cậu, dạy cho gã khờ biết thế nào là tình yêu của một người đàn ông trưởng thành.Lâm run bắn lên, đôi mắt mở to ngơ ngác trước trải nghiệm kỳ lạ chưa từng có.

Nhưng hơi ấm từ chiếc áo khoác da và cái ôm siết chặt của Quân khiến cậu không hề bài xích. Vô thức, đôi bàn tay nhỏ nhắn của Lâm thò ra khỏi gấu áo da, bấu chặt lấy vạt áo phía sau của Quân, vụng về chu môi lên đáp lại theo bản năng.

Khi Quân luyến tiếc rời khỏi đôi môi đã sưng đỏ của Lâm, cậu nhóc ngốc nghếch mặt đã đỏ bừng như quả cà chua chín, thở hổn hển, đầu tựa hoàn toàn vào ngực anh, lầm bầm:

"Anh Quân ơi... tim Lâm đập nhanh quá... giống như tiếng xe Chaly của anh lúc lên dốc ấy..."

Quân bật cười thành tiếng, nụ cười hạnh phúc và rạng rỡ nhất từ trước đến nay. Anh cúi xuống hôn một cái thật kêu lên chóp mũi đỏ hồng của cậu, thì thầm bên tai:

"Đó là vì Lâm cũng yêu anh rồi, bé ngốc ạ."

Ngoài kia, mưa phùn Hà Nội vẫn rơi, gió mùa đông bắc vẫn rít từng hồi qua khe cửa. Nhưng bên trong tiệm cắt tóc nhỏ, có một gã si tình đang dùng chiếc áo khoác da và cả cuộc đời mình để sưởi ấm cho một thiên thần nhỏ khờ khạo.

Mối tình đam mỹ của họ, lặng lẽ nhưng kiên định, bắt đầu nảy mầm giữa mùa đông năm 1996 như thế.

Chương 2

Mấy ngày sau trận mưa phùn đầu mùa, trời Hà Nội không bớt lạnh mà còn kèm theo những đợt gió lùa khô khốc.

Mẹ của Lâm bất ngờ đổ bệnh nặng, những cơn ho kéo dài rút cạn sức lực của người phụ nữ gầy gò. Nhìn mẹ nằm trên giường bệnh, Lâm lo lắng đến phát khóc. Đầu óc khờ khạo của cậu không hiểu bệnh tật là gì, cậu chỉ nhớ mang máng lời mấy cô hàng xóm nói:

"Phải có tiền mua thuốc ở tiệm đầu phố thì mẹ mới hết ho."

Thế là, chẳng đợi mẹ đồng ý, Lâm lén nhóm bếp, tự mình luộc một thúng ngô nếp thơm phức rồi khệ nệ bê ra bến xe Kim Mã. Cậu nghĩ đơn giản lắm, ở bến xe đông người, cậu bán hết thúng ngô này là sẽ có tiền mua thuốc cho mẹ.

Bến xe Kim Mã năm 1996 là một nơi lộn xộn và phức tạp. Tiếng động cơ xe khách rú lên bần bật, mùi dầu đùm, khói bụi mịt mù hòa lẫn với tiếng cãi vã, chửi bới của các lơ xe và phe vé.

Lâm ôm thúng ngô ngồi thu lu ở một góc vỉa hè gần cổng ra vào. Thấy ai đi qua, cậu cũng rụt rè chìa bắp ngô nóng hổi ra, ngọng nghịu mời:

"Mọi người... mọi người mua ngô cho Lâm đi... Ngô ngọt lắm, để Lâm lấy tiền mua thuốc cho mẹ..."

Vẻ ngoài ngây ngô, trắng trẻo cùng bộ dạng đáng thương của cậu nhanh chóng thu hút mấy người khách lỡ chuyến. Chẳng mấy chốc, thúng ngô đã vơi đi một nửa. Lâm nhìn những tờ tiền năm trăm, một nghìn đồng lẻ vuốt phẳng phiu trong lòng bàn tay thì vui mừng híp cả mắt.

Cậu lẩm bẩm đếm đi đếm lại, thầm nghĩ tối nay mẹ sẽ không còn đau ngực nữa.Thế nhưng, sự thuận lợi ấy lọt vào mắt một đám thanh niên lêu lổng, tóc nhuộm vàng hoe, áo quần rách rưới chuyên đứng bảo kê bến xe. Ba gã bặm trợn bước đến, nện đôi giày bata xuống ngay trước mặt Lâm, làm bụi bẩn bắn cả vào thúng ngô.

"Ê, thằng ranh! Ai cho mày ngồi đây bán hàng hả?" – Gã cầm đầu, tên Long "sẹo", hất hàm, gầm ghè hỏi.Lâm ngước đôi mắt trong veo lên nhìn, sợ hãi ôm chặt lấy thúng ngô, lắp bắp:

"Lâm... Lâm ngồi bán ngô... mua thuốc cho mẹ..."

"Mua thuốc cái con khỉ! Ngồi đây là phải nộp tiền bến bãi. Đưa hết chỗ tiền trong tay đây, không tao đập nát cái thúng của mày!" – Một gã khác xông tới, thô bạo giật lấy xấp tiền lẻ trên tay Lâm.Lâm hoảng hốt.

Đối với cậu, xấp tiền này là mạng sống của mẹ. Chẳng biết lấy đâu ra dũng cảm, cậu nhóc ngốc nghếch lao vào giằng lại:

"Không được lấy! Tiền của mẹ... tiền mua thuốc của mẹ Lâm mà!"

"Mẹ kiếp, thằng điên này dám láo à?"

Long "sẹo" tức giận đẩy mạnh một cái. Thân hình gầy gò của Lâm ngã nhào ra nền đất đá lởm chởm, thúng ngô đổ nghiêng, những bắp ngô nếp lăn lóc vào vũng nước bùn bẩn thỉu. Chưa dừng lại ở đó, gã lưu manh còn giơ chân định đá vào người Lâm để dằn mặt. Lâm sợ hãi nhắm chặt mắt, ôm lấy đầu co rúm người lại.

Bành bành bành bành! Ketttttt!Một tiếng nổ máy xé rách không gian bến xe, kèm theo tiếng phanh gấp chói tai ngay sát sạt.

"Thằng chó nào dám đụng vào em ấy?!"Một giọng nói trầm đục, đằng đằng sát khí vang lên. Lâm hé mắt, và ngay lập tức, giọt nước mắt uất ức của cậu rơi xuống. Hoàng Quân đã đến.Anh lao xuống từ chiếc xe Chaly, gương mặt thường ngày lãng tử giờ đây vặn vẹo vì giận dữ.

Quân không nói hai lời, lao thẳng tới như một con mãnh hổ. Một cú đấm trực diện thô bạo chuẩn xác nện thẳng vào mặt Long "sẹo", làm gã ngã lộn nhào ra đất, máu mũi tuôn rơi.

Hai gã đàn em chưa kịp định thần đã bị Quân vơ lấy chiếc ghế đòn gánh của hàng nước bên cạnh, phang mạnh vào vai và lưng.

"Thằng Quân 'tông đơ' phố cổ! Mày... mày điên à? Sao lại bênh thằng khùng này?" – Một gã ôm vai đau đớn, nhận ra người quen liền run rẩy hét lên.

"Thằng khùng này là người của Hoàng Quân tao!" – Quân gầm lên, đôi mắt đỏ ngầu, tay bóp chặt thành nắm đấm, gân xanh nổi cuồn cuộn trên cánh tay.

"Tụi mày nghe cho rõ, từ nay về sau, đứa nào dám chạm vào một sợi tóc của nó, tao dỡ tiệm tụi mày, bẻ gãy chân tụi mày! Cút!"

Vẻ hung hãn, liều mạng của Quân khiến đám lưu manh bến xe kinh hồn bạt vía. Biết Quân là đứa nói được làm được, tụi nó vội vàng dắt díu nhau chạy thục mạng vào trong bến, không quên ném lại xấp tiền lẻ của Lâm xuống đất.Không gian xung quanh trở lại vẻ ồn ào vốn có của nó, nhưng trong mắt Quân lúc này chỉ còn có Lâm.

Anh quay ngoắt lại, vứt chiếc ghế sang một bên rồi quỳ sụp xuống bên cạnh cậu. Nhìn bàn tay Lâm bị trầy xước rướm máu vì quệt xuống đá, quần áo dính đầy bùn đất bẩn thỉu, tim Quân như bị ai cào xé.

"Lâm! Em có sao không? Đau ở đâu nói anh nghe!" – Quân cuống cuồng ôm lấy bả vai Lâm, giọng run lên bần bật vì sợ hãi. Đây là lần đầu tiên anh biết sợ. Anh sợ mình chỉ cần đến muộn một phút thôi, em bé của anh sẽ bị người ta tổn thương đến mức nào.

Lâm nhìn thấy Quân, bao nhiêu tủi hờn, sợ hãi nén nhịn từ nãy đến giờ vỡ òa. Cậu nhào vào lòng anh, ôm chặt lấy cổ anh mà khóc nức nở, tiếng khóc nghẹn ngào như một đứa trẻ bị cướp mất kẹo:

"Anh Quân... hức... tụi nó cướp tiền thuốc của mẹ... Ngô của Lâm bẩn hết rồi... Lâm không ngoan, Lâm không kiếm được tiền..."

Quân siết chặt Lâm vào lồng ngực mình, mặc cho bùn đất trên người cậu lây sang chiếc áo phông của anh. Anh một tay vỗ về lưng cậu, một tay nhặt lại những tờ tiền lẻ dính đầy cát bụi dồn vào túi, xót xa trấn an:

"Không sao, không sao nữa rồi. Tiền đây rồi, anh lấy lại cho Lâm rồi. Lâm ngoan nhất, Lâm không có lỗi."

Quân bế thốc Lâm lên, đặt cậu ngồi phía trước yên xe Chaly, còn mình ngồi phía sau bao bọc lấy cậu. Anh phóng xe như bay về tiệm cắt tóc.Vừa về đến nơi, Quân vội vàng chốt cửa. Anh không mắng Lâm một câu nào, chỉ lẳng lặng đi đun một chậu nước ấm khói nghi ngút.

Quân kéo ghế cho Lâm ngồi, rồi tự mình quỳ một gối xuống, cẩn thận cởi đôi dép tổ ong dính bùn của Lâm ra. Anh lấy khăn ấm, nhẹ nhàng lau sạch từng ngón chân, ống chân gầy guốc cho cậu. Hành động ấy dịu dàng, nâng niu đến mức cực điểm.

Lâm ngồi trên ghế, tiếng nấc cụt vẫn còn dư âm, đôi mắt đỏ hoe nhìn đỉnh đầu của Quân. Cậu thấy Quân thổi phù phù vào vết xước trên tay mình, rồi bôi thuốc mỡ một cách cẩn thận.

"Anh Quân ơi... anh có giận Lâm không?" – Lâm sụt sịt hỏi, hai tay bấu chặt vào gấu áo.Quân ngẩng đầu lên, thở dài một tiếng. Anh đứng dậy, nhấc chiếc áo khoác da thân thuộc trên giá xuống, một lần nữa trùm lên người Lâm rồi kéo khóa lại cẩn thận.

Gom trọn Lâm vào vòng tay mình, Quân tựa cằm lên mái tóc còn vương mùi khói bếp của cậu, trầm giọng nói:

"Anh không giận Lâm. Anh giận chính mình vì không trông chừng em tốt. Lần sau mẹ ốm, phải nói với anh. Tiền thuốc của mẹ, tiền ăn của Lâm, anh lo được hết. Lâm nghe rõ chưa?"

Lâm áp mặt vào khuôn ngực vững chãi của Quân, ngửi mùi da thuộc ấm áp từ chiếc áo khoác quen thuộc, cảm giác sợ hãi lúc nãy hoàn toàn biến mất. Cậu lí nhí đáp:

"Lâm nhớ rồi ạ... Lâm sẽ không tự đi nữa. Lâm chỉ đi với anh Quân thôi."

"Ừ, nhớ lấy lời em nói." – Quân siết vòng tay chặt hơn, ánh mắt nhìn ra ngoài cửa sổ, nơi bóng tối và cái lạnh của năm 1996 đang bủa vây.

Thế giới ngoài kia có bao nhiêu giông bão, định kiến có khắc nghiệt đến đâu, Quân cũng tự thề với lòng mình:

Chiếc áo khoác da này, bờ vai này, cả cuộc đời này của anh, sẽ mãi là pháo đài vững chắc nhất để bảo vệ gã khờ của riêng anh.

Chương 3

Những ngày giáp Tết năm 1997, không khí Hà Nội như khoác lên mình một tấm áo mới, hối hả và rực rỡ hơn bao giờ hết.

Cái lạnh cắt da cắt thịt của mùa đông vẫn thế, nhưng lòng người lại ấm áp lạ kỳ bởi tiếng cười nói, tiếng pháo nổ lách tách thử trước Tết và mùi thơm của lá dong, gạo nếp luộc bánh chưng thoang thoảng khắp các ngõ phố cổ.Sau đợt bệnh nặng, mẹ của Lâm nhờ có thuốc thang đầy đủ do một tay Quân lo liệu nên sức khỏe đã bình phục hẳn.

Để cảm ơn Quân, bà tự tay gói tặng anh hai chiếc bánh chưng xanh vuông vắn. Còn Lâm thì cả ngày hôm đó cứ lăng xăng, hết nhảy lò cò quanh sân lại chạy sang tiệm cắt tóc của Quân để ngó nghiêng xem anh dọn dẹp xong chưa.

Đúng chiều ba mươi Tết, sau khi tiễn vị khách cuối cùng ra về và dọn dẹp sạch sẽ những vụn tóc trên sàn, Quân cẩn thận khóa cửa tiệm. Hôm nay anh không mặc áo phông đơn giản nữa, mà khoác lên mình chiếc áo khoác da màu đen quen thuộc. Anh quay sang nhìn Lâm đang ngồi đung đưa chân trên chiếc ghế gỗ, khẽ cười:

"Lâm, lại đây anh mặc áo ấm cho rồi anh chở đi chơi chợ hoa Hàng Lược."

Lâm nghe thấy chữ "đi chơi chợ hoa" thì hai mắt sáng rực lên như hai vì sao nhỏ. Cậu lăng xăng chạy lại, đứng nghiêm chỉnh như một đứa trẻ ngoan để Quân mặc cho mình chiếc áo len cổ cao màu đỏ sậm mà mẹ mới đan, bên ngoài choàng thêm một chiếc áo phích dày dặn.

Quân còn cẩn thận quấn cho cậu một chiếc khăn len diềm tua rua quanh cổ, che kín cả cằm nhỏ.

"Ngoan, đi thôi."

Quân dắt tay Lâm ra cửa, đỡ cậu ngồi lên phía trước yên chiếc xe Chaly cũ. Tiếng động cơ xe nổ máy bành bành bành giòn giã vang lên giữa con phố rêu phong. Xe lăn bánh, đưa hai người hướng về phía chợ hoa Hàng Lược – phiên chợ hoa truyền thống và nhộn nhịp nhất của người dân phố cổ mỗi dịp Tết đến xuân về.Đường phố chiều ba mươi Tết đông đúc, tấp nập.

Chiếc xe Chaly nhỏ nhắn nhích từng chút một giữa dòng người qua lại. Đi giữa trời đông giá rét nhưng Lâm chẳng thấy lạnh chút nào, bởi vì ngay phía sau cậu là vòm ngực vững chãi, rộng lớn của Quân. Tấm lưng áo khoác da của Quân như một bức tường thành kiên cố, chắn hết mọi ngọn gió bấc cào xé ngoài kia.

Lâm thích thú nép sát người về phía sau, cảm nhận hơi ấm nồng đượm quen thuộc của anh bao bọc lấy mình, miệng nhỏ không ngừng líu lo, chỉ trỏ những gánh hàng rong bên đường.

Khi đến gần chợ hoa Hàng Lược, Quân tìm chỗ gửi xe rồi dắt tay Lâm hòa vào biển người đông đúc. Nơi đây ngập tràn sắc đỏ của những câu đối Tết, sắc hồng rực rỡ của những cành đào Nhật Tân, sắc vàng tươi của những chậu quất trĩu quả.

Mùi nhựa cây, mùi hoa tươi quyện vào cái lạnh của buổi chiều cuối năm tạo nên một hương vị Tết rất riêng của Hà Nội xưa.Lâm ngơ ngác nhìn quanh, đôi mắt tròn xòe hết nhìn cành đào lại nhìn những chiếc bóng bay xanh đỏ. Cậu nắm chặt tay Quân, sợ hãi vì xung quanh quá đông người, nhưng cũng vô cùng phấn khích:

"Anh Quân ơi, nhiều hoa đẹp quá! Có cả bóng bay hình con thỏ nữa kìa!"

Quân nhìn biểu cảm ngây ngô, đáng yêu của cậu, ánh mắt tràn ngập sự cưng chiều. Anh dắt cậu đến bên một gian hàng nhỏ bày bán những món đồ chơi dân gian bằng tre và đất nung. Quân chọn một chiếc chong chóng bằng tre được sơn phết màu sắc sặc sỡ, đưa cho Lâm:

"Ngoan, tặng em này."

Lâm đón lấy chiếc chong chóng tre, đưa lên miệng thổi phù phù. Chiếc chong chóng quay tít, tạo ra tiếng xé gió lạch tách nho nhỏ. Lâm cười híp cả mắt, nhảy cẫng lên ôm chầm lấy cánh tay áo da của Quân:

"Lâm thích lắm! Lâm cảm ơn anh Quân nhiều nhất trần đời!"

Quân bật cười, đưa bàn tay to lớn lên xoa đầu cậu:

"Thích là được rồi. Đi, anh mua bánh gối với chè kho cho em ăn."

Hai người lang thang khắp chợ hoa cho đến khi trời chập choạng tối. Trên đường về, Quân tạt qua nhà Lâm, cùng mẹ cậu ăn một bữa cơm tất niên giản dị nhưng ấm cúng. Ăn cơm xong, khi mẹ Lâm chuẩn bị đi ngủ sớm để giữ sức khỏe, Quân liền xin phép đưa Lâm về tiệm cắt tóc của mình để cùng đón giao thừa.

Mẹ Lâm nhìn hai chàng trai quấn quít bên nhau, trong lòng bà vừa có chút lo lắng mơ hồ của một người mẹ, nhưng phần nhiều lại là sự biết ơn và yên tâm vì biết con trai mình đã tìm được một chỗ dựa vững vàng.

Đêm giao thừa, phố cổ tĩnh mịch dần. Những hạt mưa xuân lây rây, mỏng nhẹ như sương bắt đầu buông xuống. Trong tiệm cắt tóc của Quân, chiếc bếp than tổ ong vẫn đỏ lửa, tỏa ra hơi ấm dễ chịu. Quân đặt chiếc đài cassette cũ lên bàn, bật một cuộn băng tình ca của những năm 90. Giọng ca trầm buồn, sâu lắng của người ca sĩ vang lên, hòa cùng tiếng mưa rơi lộp bộp bên ngoài.

Quân ngồi trên chiếc ghế bành, còn Lâm thì tự giác trèo vào lòng anh ngồi, hai tay vẫn ôm khư khư chiếc chong chóng tre. Quân vòng tay qua eo Lâm, kéo chiếc áo khoác da rộng lớn của mình ra, bọc trọn cả thân hình nhỏ bé của cậu vào trong lồng ngực.

"Lâm này, qua giao thừa là em thêm một tuổi rồi đấy. Có biết thêm tuổi là thế nào không?" – Quân ghé sát tai Lâm, trầm giọng hỏi.Lâm tựa đầu vào vai Quân, ngửi mùi da thuộc ấm áp pha lẫn mùi bồ kết thơm nồng, ngây ngô đáp:

"Thêm một tuổi là Lâm sẽ cao hơn đúng không anh? Cao hơn để phụ anh Quân dọn tiệm, bưng nước cho anh cắt tóc."

Quân nghe xong, sống mũi chợt cay cay. Đứa trẻ này, dù ngốc nghếch, khờ khạo, nhưng trong lòng lúc nào cũng chỉ nghĩ đến anh. Anh siết chặt vòng tay, áp má mình vào gò má mịn màng, thơm mùi sữa của cậu:

"Ừ, Lâm của anh sẽ cao hơn, ngoan hơn. Còn anh Quân sẽ chăm sóc Lâm tốt hơn, không để ai bắt nạt em nữa.

"Đùng! Đoàng! Đùng!Đúng 12 giờ đêm, tiếng pháo hoa nổ vang trời từ phía hồ Hoàn Kiếm vọng về, báo hiệu khoảnh khắc giao thừa thiêng liêng đã đến. Tiếng pháo nổ giòn giã khắp các ngõ ngách, xé tan bầu không khí tĩnh mịch của đêm đông.Lâm hơi giật mình vì tiếng động lớn, vô thức rụt đầu vào sâu trong chiếc áo khoác da của Quân. Quân dịu dàng vỗ về lưng cậu:

"Đừng sợ, có anh đây rồi. Lâm nhìn kìa, năm mới đến rồi."

Lâm từ trong ngực Quân ngước mắt lên nhìn anh. Dưới ánh đèn tuýp mờ ảo của căn tiệm nhỏ, gương mặt của Quân góc cạnh, nam tính và thâm tình đến lạ kỳ. Đôi mắt anh nhìn cậu như chứa đựng cả một đại dương tình cảm, sâu thẳm và kiên định.

"Lâm ơi." – Quân khẽ gọi, giọng anh khàn đi vì xúc động."Dạ?"

"Chúc mừng năm mới em bé ngốc của anh. Năm mới, vẫn phải ở bên anh đấy nhé."

Lâm cười toe toét, gật đầu lia lịa:

"Dạ! Năm mới Lâm vẫn yêu anh Quân nhất!"Không đợi cậu nói hết câu, Quân đã cúi đầu, đặt lên môi Lâm một nụ hôn nồng nàn. Nụ hôn đêm giao thừa mang theo sự thành kính và lời thề ước thầm lặng của tuổi trẻ.

Anh tách mở bờ môi mềm mại của cậu, dịu dàng quấn quýt, sưởi ấm cho cậu giữa khoảnh khắc chuyển giao của đất trời. Lâm ngoan ngoãn nhắm mắt, hai tay bấu chặt lấy vạt áo khoác da của Quân, vụng về phối hợp với anh.

Trong căn tiệm nhỏ sực nức hơi ấm, tình yêu của họ vượt qua mọi định kiến, lặng lẽ nở hoa giữa lòng Hà Nội năm 1997.

Chương 4

Niềm vui ngày Tết chẳng kéo dài được bao lâu thì giông bão thực sự lại ập đến. Khi những bông hoa đào Nhật Tân cuối cùng rụng xuống, nhường chỗ cho những chồi non xanh mướt của mùa xuân, sức khỏe của mẹ Lâm đột ngột chuyển biến xấu.

Căn bệnh lao phổi quái ác tích tụ qua bao năm tháng nghèo khó, sương gió đã đến lúc bộc phát mạnh mẽ. Bà phải nhập viện cấp cứu trong tình trạng nguy kịch.Mấy ngày liền, căn nhà nhỏ cuối ngõ của Lâm khóa cửa im lìm.

Lâm không còn chạy lăng xăng sang tiệm cắt tóc của Quân nữa. Cậu túc trực bên giường bệnh của mẹ ở bệnh viện huyện, đôi mắt tròn xòe ngày nào giờ đây sưng mọng, đỏ hoe vì khóc quá nhiều. Đầu óc cậu không hiểu hết được sự sinh ly tử biệt, cậu chỉ biết mẹ nằm đó, cắm đầy những đường ống dây rợ lằng nhằng và không còn mỉm cười xoa đầu gọi

"Lâm ơi" như trước nữa.Quân vừa phải duy trì tiệm cắt tóc để kiếm tiền đóng viện phí, vừa chạy đôn chạy đáo vào viện chăm nom cho hai mẹ con. Nhìn Lâm gầy sọp đi, gương mặt trắng trẻo lấm lem nước mắt, ngồi thu lu ở góc giường bệnh, trái tim Quân thắt lại từng trận đau đớn.

Vào một đêm mưa xuân rả rích đầu tháng Ba, mẹ Lâm tỉnh lại sau một cơn mê sảng dài. Bà dùng chút sức lực tàn tạ cuối cùng, nắm lấy bàn tay thô ráp của Quân. Ánh mắt của người mẹ nhìn Quân đầy khẩn cầu và cả sự thấu suốt.

Bà biết tình cảm của Quân dành cho con trai mình, và bà cũng biết, trên đời này ngoại trừ Quân ra, sẽ chẳng còn ai cam tâm tình nguyện bảo bọc đứa con khờ khạo của bà nữa.

"Quân ơi... bác... bác cậy nhờ thằng Lâm cho cháu... Đời này... đừng bỏ rơi nó... tội nghiệp..." – Giọng bà thều thào, đứt quãng.Quân siết chặt lấy bàn tay gầy gò chỉ còn da bọc xương của bà, ánh mắt kiên định, nước mắt khẽ lăn dài trên má:

"Bác cứ yên tâm nhắm mắt. Cháu thề có trời đất, đời này cháu còn sống ngày nào, Hoàng Quân cháu sẽ nuôi nấng, bảo vệ Lâm ngày đó. Em ấy là mạng sống của cháu."

Lời hứa vừa dứt cũng là lúc nhịp tim trên máy đo kéo dài một tiếng tít vô vọng. Mẹ Lâm đi rồi. Giữa đêm mưa xuân lạnh lẽo của năm 1997, Lâm chính thức trở thành một đứa trẻ mồ côi.Sau khi cùng bà con chòm xóm lo liệu chu toàn đám tang cho mẹ Lâm, Quân quyết định dọn đồ đạc của cậu sang tiệm cắt tóc của mình.

Thực ra, căn tiệm nhỏ ấy cũng chính là nhà của Quân – nơi anh sống một mình từ khi tự lập.Một buổi chiều muộn, Quân dắt tay Lâm về nhà mới. Lâm ôm khư khư bọc quần áo cũ cùng chiếc chong chóng tre được tặng từ hôm Tết. Cậu đứng rụt rè ở cửa, đôi mắt ngơ ngác nhìn quanh căn phòng nhỏ quen thuộc nhưng giờ đây đã có thêm một chiếc chăn bông mới và một vài món đồ của cậu.

"Anh Quân ơi... Lâm không về nhà cũ nữa hả anh? Mẹ đi đâu lâu thế, sao mẹ không về bế Lâm?" – Lâm ngước mặt lên hỏi, giọng nghẹn ngào, tủi thân.Quân nghe câu hỏi ngây ngô ấy mà sống mũi cay xè. Anh đóng cửa lại, đỡ bọc quần áo trên tay Lâm đặt xuống bàn.

Rồi chậm rãi, Quân đi tới, nhấc chiếc áo khoác da màu đen lãng tử trên giá xuống. Anh trùm chiếc áo rộng lớn ấy lên bờ vai đang run rẩy của Lâm, kéo khóa áo lên tận cằm, bọc trọn cậu vào trong hơi ấm nam tính quen thuộc của mình.Quân kéo Lâm vào lòng, ôm thật chặt.

Anh để đầu cậu tựa vào lồng ngực vững chãi của mình, nơi trái tim anh đang đập từng nhịp mạnh mẽ và xót xa:

"Lâm ngoan, nghe anh bảo này. Mẹ đi đến một nơi xa lắm, nơi đó không có bệnh tật, không có đau đớn nữa. Mẹ gửi Lâm lại cho anh Quân. Từ nay về sau, đây là nhà của Lâm. Anh Quân sẽ là gia đình của em."

Lâm áp má vào chất da thuộc mát lạnh nhưng ngập tràn hơi ấm bên trong của chiếc áo khoác. Mùi hương quen thuộc của Quân ùa vào cánh mũi, mang lại cho cậu cảm giác an toàn tuyệt đối sau những ngày dài sợ hãi, bơ vơ ở bệnh viện.

Lâm vòng hai tay ôm lấy thắt lưng Quân, òa khóc nức nở, trút hết mọi uất ức, đau buồn vào ngực áo anh:

"Lâm nhớ mẹ... Lâm sợ lắm... Nhưng Lâm cũng muốn ở với anh Quân... Anh Quân đừng bỏ Lâm đi giống mẹ nha..."

"Anh không đi. Anh ở đây, mãi mãi ở đây với Lâm." – Quân siết vòng tay chặt hơn, như muốn khảm cả thân hình nhỏ bé của cậu vào xương máu mình.

Anh cúi xuống, đặt một nụ hôn thật dài lên mái tóc mềm của Lâm, rồi trượt xuống gạt đi những giọt nước mắt nóng hổi trên má cậu.Quân nâng gương mặt nhem nhuốc của Lâm lên, nhìn thẳng vào đôi mắt sưng đỏ kia, giọng trầm thấp nhưng chứa đựng sự bá đạo và cưng chiều vô hạn:

"Nhìn anh này, bé ngốc. Từ hôm nay, em là người một nhà với anh rồi. Quần áo của em anh giặt, cơm của em anh nấu, tiền của anh là để mua kẹo, mua bánh cho em. Đứa nào dám bảo em không có nhà, anh liền bẻ răng đứa đó. Lâm rõ chưa?"

Lâm nghe xong, giữa những giọt nước mắt bỗng bật cười khúc khích. Cậu chu bờ môi hồng nhuận lên, chủ động rướn người, đặt một cái "chụt" thật kêu lên má Quân, ngọng nghịu nói:

"Lâm rõ rồi ạ! Lâm là người nhà của anh Quân! Lâm yêu anh Quân nhất trần đời!"

Cái hôn chủ động của gã khờ làm ngọn lửa tình yêu trong lòng Quân bùng cháy mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Anh không nhịn được nữa, liền cúi đầu ngậm lấy bờ môi mềm mại đang khẽ mở kia. Nụ hôn lần này không còn chỉ là sự dỗ dành, dịu dàng như trước, mà mang theo sự chiếm hữu, sự khẳng định chủ quyền mạnh mẽ.

Quân tách mở hàm răng của Lâm, đưa chiếc lưỡi ấm nóng vào bên trong quấn quýt, mút mát, dây dưa đến mức làm Lâm đầu óc choáng váng, hai tai đỏ bừng, cả người mềm nhũn ra phải bấu chặt lấy vạt áo khoác da của anh để không bị ngã.

Khi Quân buông ra, Lâm thở hổn hển, gương mặt trắng trẻo tràn ngập sắc hồng xuân rực rỡ. Cậu rúc đầu vào cổ Quân, vừa thở dốc vừa lầm bầu

"Anh Quân hư... hôn làm Lâm đau lưỡi quá..."

Quân bật cười ha hả, nụ cười sảng khoái và ngập tràn hạnh phúc. Anh bế bổng Lâm lên, đặt cậu ngồi lên chiếc giường tre nhỏ, khẽ véo má cậu:

"Hư chỗ nào? Anh là đang đóng dấu chủ quyền đấy. Từ nay về sau, em ngoan ngoãn ở đây chờ anh nuôi."

Đêm đó, giữa tiếng mưa xuân lách cách rơi trên mái hiên phố cổ Hà Nội năm 1997, trong căn tiệm cắt tóc nhỏ đỏ lửa than, hai chàng trai ôm nhau ngủ thật ngon. Chiếc áo khoác da của Quân được trải rộng ra, đắp lên người cả hai, sưởi ấm cho họ qua một bước ngoặt lớn của cuộc đời.

Giông bão ngoài kia có lớn thế nào, họ cũng đã có một mái nhà chung để nương tựa vào nhau.

Chương 5

Mùa xuân năm 1997 lướt qua những ô cửa sổ gỗ sơn xanh bạc màu của phố cổ. Cứ đúng sáu giờ rưỡi sáng, khi làn sương mờ còn chưa kịp tan trên những ngọn cây bàng khẳng khiu, chiếc loa phát thanh công cộng treo trên cột điện đầu ngõ đã rè rè nổ máy. Tiếng nhạc hiệu quen thuộc vang lên, theo sau là giọng đọc trầm ấm của cô phát thanh viên thông báo về tình hình thời tiết và nhịp sống sản xuất.

Đối với người dân phố cổ, cái âm thanh đều đều ấy là chiếc đồng hồ báo thức không bao giờ sai hẹn. Nhưng đối với căn tiệm cắt tóc nhỏ của Quân, nó còn là tín hiệu bắt đầu một ngày mới đầy ắp tiếng cười khúc khích của gã khờ.

"Rầm! Rầm!"

"Anh Quân ơi! Dậy thôi, loa phường bảo trời nắng đẹp rồi kìa!"Lâm nhỏm dậy từ chiếc giường tre, tấm chăn bông dày sụ đổ sụp xuống hông. Cậu nhóc bò lồm cồm sang phía Quân, hai tay ra sức lay lay bờ vai trần rắn rỏi của anh.

Quân vốn là người thức khuya dọn tiệm nên buổi sáng rất ngái ngủ. Anh cộc cằn hừ nhẹ một tiếng trong cổ họng, xoay người kéo phắt Lâm vào lòng, dùng cả tay lẫn chân khóa chặt cậu lại như ôm một con búp bê lớn.

"Ngoan, im lặng cho anh ngủ thêm năm phút. Cái loa ấy ngày nào chẳng nói, em không thấy mệt tai à?" – Giọng Quân khàn đặc, ngái ngủ, gục đầu vào hõm cổ Lâm mà dụi dụi.Lâm bị ôm chặt, cả người áp sát vào khuôn ngực ấm nóng của Quân thì khoái chí lắm.

Cậu không quẫy đạp, chỉ dùng những ngón tay gầy gụi mân mê hàng râu lún phún cằm của anh, ngây ngô bảo:

"Không mệt ạ. Mẹ bảo nghe loa phường để biết đường đi chợ. Lâm muốn dậy sớm phụ anh Quân cơ!"

Nghe đến hai chữ "phụ anh", Quân khẽ mở mắt. Nhìn khuôn mặt trắng trẻo sưng húp vì ngủ nướng của Lâm đang kề sát mặt mình, trái tim anh mềm nhũn. Anh cúi xuống hôn cái "chụt" vào môi cậu rồi bật dậy:

"Được rồi, em bé ngoan. Hôm nay cho em phụ."

Sau khi ăn xong bát xôi xéo mỡ màng, thơm phức mùi hành phi mua từ gánh hàng rong của bà cụ đầu ngõ, Quân bắt tay vào mở cửa tiệm. Hôm nay là ngày cuối tuần, khách khứa ra vào nườm nượp.

Tiếng tông đơ chạy lạch cạch, tiếng kéo cắt soành soạch hòa cùng tiếng bàn tán xôn xao về giá vàng, giá đất của các ông chú, ông bác trong ngõ.Lâm được giao nhiệm vụ "trọng đại":

Quét dọn vụn tóc dưới sàn và bưng nước trà xanh mời khách.Mặc chiếc áo khoác da màu đen của Quân rộng thùng thình trùm qua mông, Lâm lăng xăng bưng chiếc khay trà bằng nhôm đi lại.

Chiếc áo khoác da này là vật bất ly thân của cậu từ ngày dọn về đây. Cậu bảo ngửi mùi da thuộc trên áo giống như lúc nào cũng được anh Quân ôm vậy.

"Bác... bác uống nước ạ..." – Lâm ngọng nghịu bưng chén nước trà xanh bốc khói nghi ngút đưa cho một vị khách lớn tuổi.

"Kìa thằng Lâm, cẩn thận đổ vào chân bây giờ!" – Vị khách bật cười, đỡ lấy chén trà. "

Thằng Quân khéo nuôi ghê, dạo này thấy béo mầm, má phúng bính ra rồi đấy."Quân đang đứng cạo râu cho khách ở ghế bên cạnh, nghe vậy thì hất hàm đầy tự hào:

"Cháu mà lị. Em bé nhà cháu không nuôi thì thôi, đã nuôi là phải ra ngô ra khoai."

Lâm nghe anh khen thì sướng rơn. Cậu muốn thể hiện mình là một người trợ lý đảm đang hơn nữa. Nhìn thấy chiếc xô nhôm đựng nước gội đầu cho khách đã vơi, Lâm liền lon ton xách xô ra bể nước công cộng ngoài sân chung để múc.

Cậu cố gắng dùng hết sức bình sinh, hai tay xách chiếc xô đầy ắp nước, vừa đi vừa loạng choạng bước vào cửa tiệm."Anh Quân tránh ra, nước gội đầu tới đâyyy..."Xoảng! Ào ào ào!Lâm vấp phải bậu cửa gỗ gồ ghề. Cả người cậu lao về phía trước, chiếc xô nhôm đổ nhào, làn nước lạnh ngắt bắn tung tóe khắp sàn nhà, dội thẳng vào chiếc giày da và gấu quần của Quân.

Không chỉ vậy, bọc tóc vụn vừa quét thành đống ở góc nhà bị nước tràn qua, trôi nổi lềnh bềnh, dính bết vào chân ghế, chân bàn. Căn tiệm đang sạch sẽ bỗng chốc biến thành một bãi chiến trường hỗn độn.Không khí trong tiệm bỗng chốc im bặt.

Mấy vị khách đang chờ cắt tóc đều nín thở nhìn về phía Quân. Ai ở cái phố này mà chẳng biết Hoàng Quân nổi tiếng cộc cằn, có lần thằng nhóc sửa xe bên cạnh làm đổ dầu vào tiệm, anh đã vác đòn gánh đuổi chạy dọc ba con phố.Lâm ngã ngồi dưới đất, quần áo dính đầy nước lạnh.

Cậu nhìn bãi chiến trường do mình gây ra, rồi nhìn sang gương mặt đang đanh lại, đôi chân mày nhíu chặt của Quân. Nỗi sợ hãi đột ngột ập đến, đôi mắt tròn xòe của gã khờ lập tức ngập nước, bờ môi hồng nhuận run run:

"Anh Quân... Lâm... Lâm xin lỗi... Lâm không cố ý... Anh đừng đuổi Lâm đi mà..."Nhìn thấy giọt nước mắt của Lâm chuẩn bị rơi, cơn giận bộc phát trong lòng Quân như một quả bóng bị xì hơi, xẹp lép ngay tức khắc. Anh thở dài một tiếng thật lớn, vứt chiếc khăn lau xuống ghế, bước nhanh tới trước mặt cậu.

Quân quỳ một gối xuống vũng nước bẩn, chẳng màng đến đôi giày đắt tiền đang sũng nước, thô bạo nhưng đầy xót xa kéo Lâm đứng dậy.

"Có bị thương ở đâu không? Tay có quệt vào đâu không?" – Quân cuống quýt kiểm tra lòng bàn tay và đầu gối của Lâm, giọng điệu vừa gắt gỏng vừa lo lắng.Lâm lắc đầu quầy quậy, nước mắt lã chã rơi: "Không đau... Lâm làm bẩn tiệm của anh rồi... Anh Quân đang cau mày... Anh Quân giận Lâm rồi..."

Quân nhìn cái điệu bộ hối lỗi, run rẩy trong chiếc áo khoác da quá khổ của cậu, lòng đau như cắt. Anh đưa bàn tay to lớn lên, thô bạo gạt đi giọt nước mắt trên má cậu, gầm nhẹ:

"Biết anh giận mà còn khóc? Đã bảo không được xách nặng rồi cơ mà!"

Lâm mếu máo. Nghĩ đến tuyệt chiêu mà mình mới tự học được, gã khờ bỗng chốc lấy hết can đảm. Cậu dấn bước tới, hai tay ôm lấy gương mặt góc cạnh của Quân, chu bờ môi nứt nẻ vì lạnh lên, đặt liên tiếp ba, bốn cái hôn thật kêu lên đôi má râu lún phún của anh.

"Chụt! Chụt! Chụt!"

"Lâm hôn anh Quân nè... Anh Quân hết giận Lâm đi mà... Lâm yêu anh Quân nhất trần đời luôn..." – Lâm vừa hôn vừa sụt sịt, giọng nói ngọt ngào, mềm mại như mật rót vào tai.Hành động bộc phát đầy dũng cảm và đáng yêu của gã khờ làm cho tất cả các vị khách trong tiệm mắt chữ O mồm chữ V, rồi đồng loạt bật cười rộ lên. Có ông chú còn vỗ đùi bành bành cổ vũ:

"Thôi xong rồi Quân ơi! Tuyệt chiêu này thì mày đỡ bằng giời!"Mặt Quân đỏ bừng lên một mảng, không biết là vì ngượng trước mặt khách hay vì luồng điện sủng ái đang chạy dọc sống lưng. Anh nhìn bờ môi đang chu lên của Lâm, trong lòng vừa tức vừa buồn cười, bao nhiêu nghiêm túc, cộc cằn bay biến sạch sẽ.

Quân dùng chiếc áo khoác da bọc chặt lấy Lâm, bế thốc cậu đặt lên chiếc bàn gỗ cao, thản nhiên quay sang bảo các vị khách:

"Các bác đợi cháu mười phút, cháu dọn chỗ này rồi cắt tiếp. Không đứa nhỏ này nó khóc sập tiệm mất."

Nói rồi, Quân quay lại nhìn Lâm, khẽ nhéo cái mũi đỏ ửng của cậu, trầm giọng mắng yêu:

"Đồ ngốc nhà em, cậy mình đáng yêu rồi bắt nạt anh đúng không? Ngồi im trên này, cấm thò chân xuống nước lạnh, rõ chưa?"

Lâm thấy Quân đã giãn cơ mặt, không còn cau mày nữa thì lập tức nín khóc, cười toe toét gật đầu:

"Dạ! Lâm nghe lời anh Quân nhất!"Chiều hôm đó, sau khi dọn dẹp xong tiệm và tiễn hết khách, Quân dắt chiếc xe Chaly ra cửa. Anh không mắng Lâm một lời, ngược lại còn chở cậu ra hàng ăn vặt đầu ngõ, mua cho cậu một đĩa bánh trôi tàu nóng hổi, cay nồng mùi gừng và ngập tràn vị ngọt của mật mía.Lâm ngồi bên cạnh Quân, vừa ăn vừa đung đưa chân dưới gầm bàn gỗ, thỉnh thoảng lại múc một thìa bánh đút vào miệng Quân:

"Anh Quân ăn đi, ngọt lắm!"

Quân đón lấy thìa bánh từ tay cậu, ánh mắt thâm tình nhìn gã khờ đang cười híp mắt dưới bóng chiều tà của Hà Nội năm 1997. Tiếng loa phát thanh buổi chiều lại bắt đầu rè rè vang lên bản tin cuối ngày, nhưng trong thế giới nhỏ của hai người, chỉ có hơi ấm từ chiếc áo khoác da và vị ngọt ngào của tình yêu đang chầm chậm lan tỏa, bình yên và bền vững qua thời gian.

Chương 6

Hà Nội bước vào những ngày cuối thu năm 1997. Không khí phố cổ không còn cái vẻ dịu dàng của nắng vàng rót mật, mà thay vào đó là những cơn gió heo may se sắt, mang theo cái lạnh thấu xương chực chờ đổ xuống.

Cùng với sự thay đổi của thời tiết, bầu không khí xung quanh tiệm cắt tóc của Quân cũng bắt đầu nhen nhóm những điều bất thường.Thời ấy, người ta đã quen với việc nhìn thấy một Hoàng Quân lãng tử, cộc cằn nhưng lại hết mực cưng chiều gã khờ Hà Lâm.

Ban đầu, người trong ngõ chỉ nghĩ Quân thương tình đứa trẻ mồ côi tội nghiệp nên đón về nuôi nấng. Nhưng cái cách hai người đàn ông ở cạnh nhau, cái ánh mắt thâm tình thấu xương của Quân mỗi lần nhìn Lâm, và cả cái ôm siết chặt dắt nhau đi qua những con phố tối muộn... tất cả không thể lọt qua được đôi mắt soi mói của các bà, các cô nơi quán nước đầu ngõ.

Ở cái thập niên mà khái niệm "đồng tính" vẫn còn là một thứ gì đó cực kỳ kinh khủng, bị đánh đồng với "bệnh hoạn" và "đồi trụy", những lời xì xầm bắt đầu mọc rễ.Một buổi chiều muộn, loa phát thanh phường vừa dứt tiếng bản tin năm giờ. Trời bảng lảng sương mù, Quân có việc phải ra bến xe lấy một ít phụ tùng sửa máy, để Lâm ở lại trông tiệm một mình. Anh cẩn thận dặn cậu ngồi im trong nhà, bận chiếc áo khoác da màu đen vào cho ấm rồi mới yên tâm rời đi.

Lâm rất ngoan. Cậu bận chiếc áo khoác da rộng thùng thình của Quân, ôm chiếc chong chóng tre ngồi bệt trước thềm cửa gỗ, hai mắt tròn xòe ngơ ngác nhìn dòng người qua lại.

Đúng lúc đó, bà sáu quán nước và mấy người đàn bà đi chợ về đi ngang qua. Thấy Quân không có nhà, họ đứng lại dưới tán cây bàng lá đỏ, liếc mắt về phía Lâm rồi hạ thấp giọng bàn tán, nhưng cái giọng oang oang của các bà hàng chợ thì chẳng giấu được ai.

"Đấy, nhìn xem, suốt ngày mặc cái áo da của thằng Quân. Tôi đã bảo mà, hai thằng đàn ông trai tráng, không vợ không con, tự dưng lại dính lấy nhau như sam, có mà bình thường vào mắt!" – Bà Sáu bĩu môi, quệt bãi trầu sang một bên.

"Ối giời, hôm nọ tôi còn thấy thằng Quân nó lau mồ hôi, rồi còn... còn ghé sát mặt vào thằng Lâm cơ. Gớm ghiếc thật chứ! Đàn ông đàn ang cái kiểu gì thế không biết. Đúng là cái thứ bệnh hoạn, bôi tro trát trấu vào cái ngõ này!"

– Người đàn bà xách rổ rau phụ họa, ánh mắt nhìn Lâm đầy sự ghê tởm, kỳ thị.

"Thương hại gì cái loại ấy. Thằng Lâm thì ngốc nghếch chẳng biết gì, chắc bị thằng Quân nó dụ dỗ làm bậy làm bạ rồi. Tội nghiệp con mụ hiền thế mà chết đi để con trai bị một thằng đàn ông dắt mũi làm trò đồi bại..."

Lâm ngồi ở thềm cửa, đầu óc cậu khờ khạo thật, cậu không hiểu hết ý nghĩa của những từ như "bệnh hoạn", "đồi bại". Nhưng cậu phân biệt được sắc mặt của người lớn. Cậu nhìn thấy ánh mắt khinh bỉ, thấy cái bĩu môi đầy ác ý của họ chĩa về phía mình và Quân.

Đặc biệt, khi nghe nhắc đến người mẹ quá cố, lồng ngực Lâm thắt lại. Cậu đứng bật dậy, đôi tay nhỏ bé bấu chặt lấy vạt áo khoác da, ngọng nghịu nói lớn:

"Mấy bác... mấy bác không được nói anh Quân! Anh Quân không có bệnh! Anh Quân thương Lâm... Lâm cũng thương anh Quân..."

Bà Sáu quay lại, lườm Lâm một cái sắc lẹm: "Thương cái gì mà thương! Thằng khùng này, mày thì biết cái gì? Mày đi với nó là làm trò xấu xa, sau này chết đi không được gặp mẹ mày đâu! Đồ dị hợm!

"Hai chữ "dị hợm" và lời đe dọa "không được gặp mẹ" như một cái búa bổ mạnh vào tâm trí non nớt của gã khờ. Lâm sững sờ, nước mắt lập tức trào ra như mưa. Cậu ôm lấy đầu, khóc nức nở rồi chạy thụt mạng vào trong tiệm, đóng sầm cửa gỗ lại, cài then chặt.

Cậu chui tọt vào góc tối cạnh giường tre, kéo chiếc áo khoác da trùm kín đầu, người run lên bần bật vì sợ hãi và uất ức.Bành bành bành!Tiếng xe Chaly nổ máy quen thuộc vang lên ngoài cửa, Quân đã về. Anh dắt xe vào hiên, thấy cửa tiệm khóa trái bên trong, đèn tuýp cũng không bật thì trong lòng dấy lên một hồi bất an.

"Lâm ơi! Anh về rồi này, mở cửa cho anh." – Quân vừa đập cửa vừa gọi lớn.Bên trong không có tiếng trả lời, chỉ có tiếng sụt sịt khóc nghẹn ngào văng vẳng ra. Quân hoảng hốt, anh chẳng nghĩ ngợi nhiều, lùi lại một bước rồi dùng hết sức bình sinh, tung một cú đá sập cả then cài cửa gỗ cũ kỹ.

Rầm!Cửa bật mở, Quân lao vào nhà, bật vội công tắc đèn. Căn phòng sáng trưng, hiện ra hình ảnh một bọc áo da đen đang co rúm ở góc giường. Quân cuống cuồng chạy lại, quỳ sụp xuống, nhẹ nhàng và đầy cẩn trọng kéo chiếc áo khoác da ra khỏi đầu Lâm.

"Lâm! Có chuyện gì? Ai làm gì em?" – Giọng Quân run lên vì giận dữ và lo sợ, đôi mắt anh đỏ ngầu khi nhìn thấy gương mặt đầm đìa nước mắt, hai mắt sưng mọng của cậu.Lâm thấy Quân thì lập tức nhào vào lòng anh, ôm chặt lấy cổ anh như bám lấy chiếc phao cứu sinh duy nhất. Cậu khóc cay đắng, tiếng nấc nghẹn cả cổ họng:

"Anh Quân ơi... hức... người ta bảo chúng mình bị bệnh... bảo chúng mình xấu xa, dị hợm... Người ta bảo Lâm đi với anh là làm trò đồi bại, sau này... sau này chết đi mẹ sẽ không gặp Lâm nữa... Anh Quân ơi, Lâm sợ lắm, Lâm không muốn bị bệnh đâu..."

Nghe những lời nghẹn ngào từ bờ môi run rẩy của Lâm, toàn thân Quân như cứng đờ. Cơn giận từ đáy lòng bùng lên như một ngọn lửa thảo nguyên, thiêu rụi chút bình tĩnh cuối cùng của anh. Anh biết ngày này sẽ đến, anh biết miệng lưỡi thế gian ở cái thời đại này độc địa đến mức nào, nhưng anh không ngờ tụi nó lại dám nhắm vào một đứa trẻ ngốc nghếch, không có khả năng tự vệ như Lâm.

Quân siết chặt vòng tay, ôm lấy tấm lưng đang run rẩy của Lâm, áp sát mặt vào cổ cậu, gầm nhẹ qua kẽ răng: "Chó chết... Lũ khốn nạn!"

"Anh Quân... chúng mình bị bệnh thật hả anh? Lâm thương anh Quân... là sai hả anh?" – Lâm ngước đôi mắt ướt nhòe, ngây ngô hỏi một câu làm tim Quân đau như bị dao đâm.Quân nâng gương mặt Lâm lên, lấy vạt áo lau sạch nước mắt cho cậu. Anh nhìn sâu vào đôi mắt trong veo ấy, ánh mắt bỗng chốc trở nên kiên định và thâm tình đến cực điểm.

Giọng anh trầm xuống, vang lên rõ ràng giữa căn phòng nhỏ:

"Lâm, nghe anh nói. Chúng ta không có bệnh, chúng ta cũng không làm gì sai cả. Thương một người thì không bao giờ là sai. Mẹ em ở trên trời rất linh thiêng, mẹ biết anh đối xử với em tốt thế nào, mẹ sẽ chỉ chúc phúc cho chúng ta thôi."

"Thật... thật không anh?" – Lâm sụt sịt, hỏi lại đầy hy vọng.

"Thật. Anh thề với em." – Quân cúi đầu, đặt một nụ hôn sâu, nồng nàn và đầy tính chiếm hữu lên đôi môi hồng nhuận của Lâm. Nụ hôn mang theo sự xót xa, sự chở che và cả một lời tuyên chiến ngầm với thế giới ngoài kia.

Anh mút mát cánh môi cậu, xoa dịu đi nỗi sợ hãi chực trào, cho đến khi Lâm hoàn toàn mềm nhũn trong lòng anh, hai tay bấu chặt lấy chiếc áo khoác da, tiếng khóc dần chuyển thành những tiếng thở dốc ái muội.Buông Lâm ra, Quân kéo khóa chiếc áo khoác da lên tận cổ cho cậu, khẽ vuốt tóc cậu:

"Ngoan, ngồi im ở đây chờ anh. Hôm nay anh không bẻ răng lũ khốn kiếp ngoài kia, anh không phải là Hoàng Quân!"

Quân đứng bật dậy, gương mặt lãng tử thường ngày giờ đây lạnh tanh, đằng đằng sát khí. Anh quay người bước thẳng ra cửa, hướng về phía quán nước đầu ngõ, nơi những lời đàm tiếu vừa mới gieo rắc giông bão vào thế giới bình yên của em bé ngốc của anh.

Giông bão đã nổi lên, nhưng Hoàng Quân chưa bao giờ biết lùi bước.

Chương 7

Cánh cửa gỗ tiệm cắt tóc của Quân bật mở một lần nữa. Lần này, anh bước ra với đôi mắt đỏ ngầu, hai nắm đấm siết chặt đến mức các khớp xương kêu răng rắc. Làn gió heo may cuối thu tạt thẳng vào mặt, nhưng không làm dịu đi ngọn lửa giận dữ đang thiêu đốt lồng ngực anh.

Quân sầm sập bước về phía quán nước chè của bà Sáu đầu ngõ.Lúc này, quán nước vẫn còn ba bốn người đàn bà ngồi cắn hạt dưa, thì thầm to nhỏ. Thấy bóng Quân lù lù bước tới với gương mặt đằng đằng sát khí, tiếng cười nói lập tức im bạt. Bà Sáu chột dạ, vội vàng thu tay lại, dọn dẹp mấy chiếc cốc thủy tinh trên bàn.

"Bà Sáu, và mấy người ở đây nghe cho rõ này." – Quân đứng sừng sững trước quán nước, giọng trầm và đặc quánh như thuốc súng. Anh không gầm hét, nhưng cái uy lực của một gã trai phong trần khiến người ta phải rùng mình.

"Tôi tôn trọng các người là bề trên trong ngõ nên bấy lâu nay tôi không chấp. Nhưng hôm nay, đứa nào dám mở mồm ra trêu chọc, dọa dẫm thằng Lâm một câu nào nữa, tôi thề sẽ dỡ cái quán này xuống, ném thẳng ra sông Hồng!"

"Ơ cái thằng này... mày láo à?" – Một người đàn bà béo tốt đứng phắt dậy, mặt đỏ gay, cố lấy giọng át tiếng. "Chúng tao nói sai cái gì? Hai thằng đàn ông ôm ấp nhau, đứa ngốc đứa tỉnh dắt díu nhau làm trò đồi bại. Chúng tao không đuổi tụi mày đi là may, còn dám ra đây dọa dẫm ai?"

"Tôi làm gì, yêu ai là việc của tôi! Thằng Lâm nó ngốc, nó không biết hại ai, nó ngoan ngoãn sống cuộc đời của nó. Các người độc mồm độc miệng dọa nó chết đi không được gặp mẹ, các người có còn là con người không?!" – Quân tiến lên một bước, gạt bay chiếc ghế đòn gánh chắn trước mặt, đôi mắt quắc lên lườm thẳng vào người đàn bà kia.

Sự liều mạng và hung dữ của Quân khiến đám đàn bà bắt đầu run sợ. Đúng lúc không khí căng thẳng lên đến đỉnh điểm, tưởng như Quân sắp sửa lao vào đập phá, thì một tiếng tằng hắng trầm đục vang lên từ phía sau:

"Kìa! Cái gì mà ầm ĩ hết cả cái ngõ lên thế hả? Giải tán ngay!"

Người vừa đi tới là ông trưởng thôn kiêm tổ trưởng dân phố – ông trưởng thôn Bình. Ông Bình đã ngoài sáu mươi, tay cầm chiếc điếu cày, mặc bộ quần áo đại đoàn quân đội đã sờn vai.

Ông là người có tiếng nói nhất ở cái khu phố cổ này, tính tình bộc trực nhưng vô cùng thấu tình đạt lý.

"Ông Bình! Ông xem thằng Quân nó cậy khỏe định hành hung người già này!"

Bà Sáu như vớ được cọc, vội vàng lu loa lên.Ông Bình lườm bà Sáu một cái sắc lẹm, rồi quay sang nhìn Quân. Thấy lồng ngực Quân vẫn đang phập phồng vì giận, ông Bình thở dài một tiếng, đặt chiếc điếu cày xuống bàn, ôn tồn bảo:

"Quân, mày là thanh niên, có chuyện gì thì từ từ nói. Đừng có động tí là đòi đập đòi phá, không ra thể thống gì cả."Quân nhìn ông Bình, ngọn lửa giận dữ trong mắt khẽ dịu bớt một chút vì sự kính trọng, nhưng giọng anh vẫn đanh thép:

"Cháu không tự dưng gây sự. Nhưng họ cậy đông người, đứng trước cửa tiệm cháu sỉ nhục, dọa dẫm thằng Lâm đến mức nó khóc ngất đi trong nhà. Ông bảo cháu phải nhịn thế nào?"

Ông Bình im lặng một lát. Ông quay sang nhìn đám đàn bà đang khúm núm sau bàn nước, giọng ông nghiêm khắc hẳn lên:

"Các bà các cô cũng thôi cái trò ngồi lê đôi mách đi! Thằng Quân nó mồ côi, thằng Lâm nó khờ khạo từ nhỏ, mẹ nó vừa mới nằm xuống chưa xanh cỏ. Thằng Quân nó cưu mang thằng Lâm, cho nó miếng ăn cái mặc, không trộm cắp, không làm phiền đến ai trong cái ngõ này. Người ta nương tựa vào nhau mà sống, các bà không giúp được lời nào thì thôi, cớ sao lại đi dồn một đứa trẻ ngốc vào đường cùng? Pháp luật nào cấm hai người đàn ông sống chung? Các bà còn nói năng bậy bạ, tôi cắt suất thi đua văn hóa của cả cái tổ này đấy!"

Lời cảnh cáo của ông tổ trưởng dân phố có sức nặng ngàn cân. Đám đàn bà cúi gầm mặt, không ai dám ho he nửa lời. Bà Sáu lí nhí thanh minh vài câu rồi lủi mất vào trong nhà.Ông Bình quay lại nhìn Quân, khẽ vỗ vai anh:

"Quân này, miệng đời như vách đá, mày có dùng nắm đấm đập vào thì chỉ có tay mày chảy máu thôi. Về nhà chăm sóc thằng nhỏ đi. Có lão già này ở đây, không ai dám đuổi tụi mày đi đâu cả.""Cháu cảm ơn ông." – Quân khẽ cúi đầu, lòng nhẹ đi một chút, nhưng sự kiên định bảo vệ Lâm thì chưa bao giờ lung lay.

Quân quay lưng đi về phía tiệm cắt tóc. Khi bước vào nhà, căn phòng vẫn tối mù, chỉ có ngọn đèn tuýp ngoài hiên hắt vào một vệt sáng yếu ớt. Quân nhẹ nhàng đóng cửa, cài then lại chắc chắn.

Anh đi đến bên giường tre, nơi Lâm vẫn đang cuộn tròn trong chiếc áo khoác da màu đen, tiếng sụt sịt đã nhỏ dần nhưng bờ vai gầy vẫn thi thoảng nấc lên một cái.Quân cởi giày, trèo lên giường rồi dịu dàng kéo Lâm vào lòng mình. Anh vòng tay ôm chặt lấy bọc áo da, áp môi vào tai cậu, thì thầm:

"Lâm ơi, anh về rồi. Không sao nữa rồi, anh đuổi mấy người xấu đi rồi."

Lâm nghe thấy giọng Quân, chậm rãi ló cái đầu nhỏ ra khỏi cổ áo khoác da. Đôi mắt cậu đỏ hồng, sưng húp, nhìn Quân đầy tội nghiệp:

"Anh Quân... ông tổ trưởng có mắng anh không? Có bắt chúng mình đi chỗ khác không anh?"

"Không, ông Bình tốt lắm. Ông bảo Lâm của anh rất ngoan, không ai được đuổi Lâm đi cả." – Quân cười hiền, đưa tay vuốt ve gò má ấm áp của cậu.Lâm nghe vậy thì mới thở phào một cái, cậu rúc sâu hơn vào ngực Quân, hai tay ôm chặt lấy eo anh.

Chiếc áo khoác da lúc này như một lớp vỏ bọc bảo vệ, ngăn cách hai người khỏi mọi sự khắc nghiệt của thế giới bên ngoài.Quân nâng cằm Lâm lên, nhìn bờ môi hồng nhuận đang khẽ run của cậu, lòng tràn ngập sự xót xa và yêu thương vô hạn. Anh chậm rãi cúi xuống, ngậm lấy đôi môi ấy trong một nụ hôn sâu, nồng nàn.

Nụ hôn lần này không có sự vội vã, mà chứa đựng sự xoa dịu, che chở tuyệt đối. Quân dịu dàng mút mát, dùng chiếc lưỡi nóng hổi quấn quýt lấy lưỡi Lâm, truyền cho cậu tất cả sức mạnh và hơi ấm của mình.Lâm khẽ rên rỉ một tiếng nhỏ trong cổ họng, cảm giác ngọt ngào từ nụ hôn của Quân làm cậu quên đi hết những lời độc địa ban chiều.

Cậu vụng về ôm lấy cổ anh, rướn người đáp lại, hai cơ thể áp sát vào nhau qua lớp da thuộc mát lạnh của chiếc áo khoác.Khi nụ hôn kết thúc, Quân lưu luyến áp trán mình vào trán Lâm, hơi thở nóng hổi giao hòa:

"Bé ngốc, nhớ kỹ lời anh. Dù cả thế giới này có quay lưng lại, anh vẫn sẽ đứng trước mặt che chở cho em. Chiếc áo khoác da này, cái tiệm nhỏ này, mãi mãi là của em."

Lâm híp mắt cười, lúm đồng tiền lại hiện sâu trên má, cậu gật đầu lia lịa:

"Dạ! Lâm không sợ nữa. Lâm chỉ cần ở trong áo khoác da của anh Quân thôi!"Giữa mùa đông Hà Nội năm 1997 đang cận kề, sóng gió cuộc đời đã bắt đầu nhen nhóm, nhưng dưới mái nhà nhỏ đỏ lửa than, hai chàng trai vẫn ôm nhau thật chặt, dùng tình yêu thuần khiết của mình để sưởi ấm cho nhau, mặc kệ miệng lưỡi thế gian ngoài kia có nghiệt ngã đến nhường nào.

Chương 8

Hà Nội những năm cuối thập niên 90 chuyển mình mạnh mẽ dưới làn sóng của nền kinh tế đổi mới. Những rặng tường rêu phong, trầm mặc của phố cổ giờ đây được phủ lên một lớp bạt ngập tràn màu sắc của các biển hiệu quảng cáo.

Những quán ăn, tiệm bách hóa tư nhân mọc lên như nấm sau mưa. Không còn cái vẻ ảm đạm, tù túng của thời kỳ bao cấp cũ, phố phường tấp nập tiếng còi xe, tiếng loa đài và nhịp sống hối hả, rộn ràng của thời đại mới.

Trong dòng chảy hối hả ấy, tiệm cắt tóc nhỏ của Quân cũng ăn nên làm ra. Khách hàng giờ đây không chỉ đến cắt tóc đơn thuần mà còn thích uốn tóc, vuốt keo vuốt mút theo phong cách của các ngôi sao điện ảnh Hồng Kông, ca sĩ Làn Sóng Xanh.

Quân nhạy bén bắt kịp xu hướng, anh mua thêm vài chiếc gương lớn, đổi dàn đèn tuýp sáng trưng và sắm hẳn một chiếc đầu đĩa VCD hiện đại để bật nhạc cho khách nghe.Có tiền, việc đầu tiên Quân làm là chăm chút cho em bé ngốc của mình.

Lâm dạo này hồng hào hẳn lên, má phúng bính sữa, cơ thể có da có thịt nhờ những bữa cơm đầy đủ tôm cá do chính tay Quân vào bếp.Thế nhưng, mỗi lần nhìn chiếc xe Chaly cũ kỹ, rỉ sét dựng ở góc sân, tiếng nổ máy cứ bành bành hụt hơi mỗi khi chở hai người lên dốc, Quân lại đăm chiêu suy nghĩ.

Kinh tế mở cửa, người giàu ở Hà Nội bắt đầu chuộng những chiếc xe Honda Dream Thái – thứ tài sản xa xỉ, biểu tượng của sự giàu sang và thời thượng lúc bấy giờ. Người ta bảo nhau, một chiếc "Đờ-rê-mờ" bằng cả một mảnh đất nhỏ ở quê.

Quân không cần khoe mẽ với đời, nhưng anh có một khát khao cháy bỏng. Anh muốn tích góp đủ tiền để mua bằng được chiếc Dream ấy.

Anh muốn dùng chiếc xe yên dài vững chãi, động cơ 100 phân khối mạnh mẽ đó để chở Lâm đi chơi xa hơn, thoát khỏi bốn bức tường chật hẹp của phố cổ, đi ngắm hồ Tây lộng gió, đi xem những cánh đồng hoa bạt ngàn ở ngoại thành mà không sợ xe hỏng giữa đường.

Để thực hiện mục tiêu đó, Quân làm việc điên cuồng. Ban ngày anh đứng cắt tóc gội đầu không ngơi tay, ban đêm khi tiệm lên đèn muộn, anh lại nhận sửa thêm radio, đầu đĩa và xe máy cho người trong phố.

Những đêm mùa đông năm 1998 lạnh căm căm, tay Quân đầy vết dầu mỡ đen nhẹm, các ngón tay nứt nẻ vì lạnh và chạm vào linh kiện cơ khí buốt nhói.Lâm thương anh lắm. Cậu không hiểu chiếc xe Dream có giá trị thế nào, cậu chỉ thấy anh Quân của cậu dạo này gầy đi, quầng mắt thâm lại vì thiếu ngủ.

Một buổi tối muộn, tiếng loa phát thanh phường đã tắt từ lâu. Căn tiệm chỉ còn ánh đèn dầu leo lét ở góc bàn nơi Quân đang lụi cụi tháo xích xe máy. Lâm bận chiếc áo khoác da màu đen quen thuộc của Quân, ôm bọc chăn ngồi bệt dưới đất bên cạnh anh.

Cậu nhóc sụt sịt mũi, lấy chiếc khăn bông nhỏ, vụng về lau mồ hôi trên trán Quân rồi lí nhí bảo:

"Anh Quân ơi... anh đừng làm việc muộn nữa. Lâm không thích xe mới đâu. Lâm thích đi xe Chaly cũ cơ... Xe cũ đi chậm, Lâm được ôm anh Quân thật chặt..."

Quân dừng tay kéo, nhìn khuôn mặt lo lắng đến tội nghiệp của gã khờ, cõi lòng đang mệt mỏi bỗng chốc tràn ngập sự ngọt ngào. Anh đón lấy chiếc khăn từ tay cậu, nắm chặt lấy bàn tay nhỏ nhắn rồi kéo Lâm ngồi vào lòng mình.

Bất chấp bàn tay mình đang dính đầy dầu máy, Quân dùng khuỷu tay sạch sẽ ôm lấy eo cậu, áp sát mặt vào cổ Lâm mà hít hà mùi hương thuần khiết:

"Bé ngốc, anh làm việc không mệt. Anh muốn mua xe mới để chở Lâm đi xem tàu hỏa chạy ở cầu Long Biên, chở Lâm đi ăn kem bờ Hồ mà không bị xóc nảy. Em có muốn đi không?"

Lâm nghe thấy "ăn kem bờ Hồ" thì hai mắt sáng lên như hai đèn pha, cậu gật đầu lia lịa:

"Muốn ạ! Nhưng Lâm thương anh Quân lắm..."

Quân bật cười, tiếng cười trầm ấm vang lên giữa đêm vắng. Anh cúi đầu, đặt lên bờ môi hồng nhuận, mềm mại của Lâm một nụ hôn sâu, tràn đầy sự cưng chiều và sủng ái. Anh dịu dàng nhấm nháp, quấn quýt lấy chiếc lưỡi rụt rè của gã khờ, như muốn hút hết mọi sự mệt mỏi của ngày dài vào nụ hôn ấy.

Lâm ngoan ngoãn vòng tay qua cổ Quân, hai cơ thể áp sát vào nhau qua lớp da thuộc mát lạnh của chiếc áo khoác, tiếng thở dốc ái muội hòa cùng tiếng mưa phùn lách cách ngoài hiên.Trời không phụ lòng người si tình.

Đến mùa thu năm 1999, sau bao nhiêu tháng ngày làm lụng chắt chiu, cộng với số tiền bán chiếc xe Chaly cũ, Quân chính thức dắt về nhà một chiếc Honda Dream Thái mới cứng, nước sơn màu nâu sẫm bóng lộn, hai chiếc gương chiếu hậu sáng choang.

Cả cái ngõ nhỏ phố cổ được một phen xôn xao, người ta nhìn Quân bằng ánh mắt nể phục, không còn ai dám xì xầm lời đàm tiếu như ngày xưa nữa.Chiều ba mươi Tết năm đó, thời khắc khép lại một thiên niên kỷ cũ để bước sang năm 2000, Quân dắt chiếc xe Dream ra trước cửa tiệm. Chiếc xe nổ máy tiếng êm thin thít, mượt mà và oai phong vô cùng.

"Lâm ơi, lên xe, anh chở đi đón giao thừa ở bờ Hồ!" – Quân quay lại gọi, trên người vẫn là chiếc áo khoác da màu đen phong trần, nụ cười rạng rỡ dưới ánh nắng chiều muộn.Lâm lăng xăng chạy ra, cậu diện chiếc áo len mới, bên ngoài vẫn bọc kín mít trong lớp áo khoác da rộng lớn của Quân nếu anh không mặc.

Cậu nhóc nhảy tót lên phần yên sau rộng rãi, bằng phẳng của chiếc Dream mới. Hai tay Lâm vòng qua eo Quân, ôm thật chặt, áp má vào tấm lưng rộng lớn, ấm áp của anh.

"Anh Quân ơi, xe này ngồi êm quá, cao ơi là cao!" – Lâm cười khúc khích, chiếc chong chóng tre trên tay cậu quay tít trước gió.Quân vít ga, chiếc xe Dream lao vút đi trên những con đường Hà Nội đang ngập tràn cờ hoa rực rỡ.

Gió xuân thổi lồng lộng, nhưng hơi ấm từ tấm lưng Quân và chiếc áo khoác da thân thuộc vẫn bao bọc lấy gã khờ một cách trọn vẹn nhất. Quân nhìn qua gương chiếu hậu, thấy Lâm đang cười híp mắt, trong lòng anh thầm nghĩ:

Mười năm, hai mươi năm, hay cả cuộc đời này, bất kể thời đại có đổi thay, con đường phía trước có xa đến đâu, bờ vai này và chiếc xe này cũng sẽ chỉ chở một mình em bé ngốc của riêng anh mà thôi.

Chương 9

Tiếng pháo đón giao thừa năm 2000 rộn rã vang lên khắp các ngả đường Hà Nội, đánh dấu sự chuyển mình bước sang một thiên niên kỷ mới. Trên chiếc xe Honda Dream Thái mới cứng, Quân chở Lâm vòng qua từng con phố cổ rực rỡ ánh đèn. Lâm ngồi phía sau, hai tay ôm chặt lấy eo anh, gương mặt áp sát vào tấm lưng rộng, miệng không ngừng cười khúc khích.

Chiếc chong chóng tre trên tay cậu quay tít dưới làn gió xuân mát rượi, mang theo cả niềm vui ngây ngô nhưng thuần khiết nhất thế gian.Sau đêm giao thừa náo nhiệt ấy, cuộc sống của hai người dần bước vào một guồng quay mới, ổn định và sung túc hơn.

Nhờ có tay nghề cắt tóc xuất sắc lại thêm sự nhanh nhạy với thời cuộc, tiệm của Quân ngày càng đông khách. Người ta không chỉ đến để cắt tóc mà còn để trải nghiệm không gian hiện đại với tiếng nhạc từ đầu đĩa VCD, ngắm nhìn những tấm biển quảng cáo rực rỡ sắc màu mà Quân tỉ mỉ đầu tư.

Nhưng dù bận rộn đến đâu, cứ đúng sáu giờ tối, Quân lại dọn dẹp kéo, tông đơ để dành trọn thời gian cho "em bé ngốc" của mình.

Mùa xuân năm ấy, Quân quyết định làm một việc mà anh đã ấp ủ từ lâu. Anh muốn đưa Lâm về ra mắt họ hàng dưới quê ở Nam Định, đồng thời chính thức thưa chuyện của hai người. Quân biết, ở cái thời đại này, tình cảm giữa hai người đàn ông vẫn là một điều gì đó quá xa lạ và đầy định kiến.

Nhưng nhìn Lâm đang loay hoay phụ anh lau chùi chiếc xe Dream, khuôn mặt dính chút bụi than nhưng đôi mắt sáng ngời, Quân tự nhủ bản thân phải trở thành chỗ dựa vững chắc nhất, che chở cho cậu suốt cuộc đời này.

"Lâm ơi, ngày mai anh chở em về quê chơi nhé? Ở quê có cánh đồng lúa rộng lắm, có cả diều sáo nữa." - Quân vừa nói vừa xoa đầu cậu.Lâm nghe thấy được đi chơi liền nhảy cẫng lên, vỗ tay bôm bốp:

"Đi chơi! Lâm thích đi chơi với anh Quân nhất! Có được ăn kẹo mạch nha không anh?"

"Có, anh mua cho em cả một hộp to." - Quân bật cười, ánh mắt tràn ngập sự cưng chiều.Sáng hôm sau, Hà Nội tiễn hai người bằng một làn sương mờ ảo và cái se lạnh đặc trưng của những ngày sau Tết. Quân diện chiếc áo khoác da màu đen phong trần quen thuộc, còn Lâm được anh bọc kỹ trong chiếc áo len dày cộp phối cùng chiếc khăn bông ấm áp.

Chiếc Dream Thái bon bon trên quốc lộ, tiếng máy nổ êm ái chứ không còn bành bành, hụt hơi như chiếc Chaly cũ kỹ ngày xưa. Mỗi lần đi qua đoạn đường xóc, Lâm lại càng ôm chặt lấy Quân hơn, hơi ấm từ chiếc áo khoác da truyền qua lớp vải, sưởi ấm trái tim của cả hai giữa tiết trời giá lạnh.

Về đến đầu làng, sự xuất hiện của chiếc xe máy đắt tiền và hai chàng trai khôi ngô nhanh chóng thu hút sự chú ý của mọi người.

Họ hàng nhà Quân ban đầu có chút ngỡ ngàng, họ xì xầm bàn tán khi thấy Quân chăm sóc Lâm từng li từng tí, từ việc gỡ chiếc khăn len đến việc đút cho cậu ăn miếng bánh chưng.

Đỉnh điểm là khi Quân đứng trước mặt bố mẹ và các cô chú, nắm chặt bàn tay nhỏ nhắn của Lâm và dõng dạc nói:

"Thưa bố mẹ, thưa cả nhà. Đây là Lâm, cũng là người con chọn ở bên cả đời. Lâm tuy không được nhanh nhẹn như người khác, nhưng em ấy là báu vật của con. Từ nay về sau, con sẽ chăm sóc em ấy, xin bố mẹ thành toàn."

Không gian trong nhà bỗng chốc im lặng đến mức nghe rõ cả tiếng gió lùa qua khe cửa. Bố Quân trầm ngâm hút điếu thuốc lào, khói bay nghi ngút.

Mẹ anh nhìn đứa con trai trưởng thành, ánh mắt hiện lên vẻ xót xa nhưng cũng đầy thấu hiểu. Bà biết Quân đã phải làm lụng vất vả thế nào ở thành phố, và chính sự xuất hiện của cậu bé ngây ngô này đã sưởi ấm tâm hồn cộc cằn của anh.

Bà khẽ thở dài, bước đến bên cạnh Lâm, nắm lấy bàn tay còn lại của cậu:

"Thôi thì... thằng Quân nó chọn ai, mẹ theo ý nó. Miễn hai đứa sống hạnh phúc, yêu thương nhau là được."

Lâm tuy không hiểu hết những lời người lớn nói, nhưng cậu cảm nhận được sự ấm áp và thiện chí từ người mẹ. Cậu cười toe toét, nép sát vào vai Quân:

"Mẹ ơi, anh Quân ngoan lắm, anh Quân không mắng Lâm đâu ạ!"

Câu nói ngây ngô của Lâm khiến cả nhà bật cười, xóa tan bầu không khí căng thẳng. Đêm đó, dưới mái nhà ngói đỏ ở quê, Quân ôm Lâm vào lòng, nghe tiếng thở đều đặn của cậu mà lòng trào dâng một cảm giác nhẹ nhõm đến lạ kỳ.

Sóng gió lớn nhất họ đã cùng nhau vượt qua, phía trước giờ đây chỉ còn là những ngày tháng bình yên.

Chương 10

Mùa đông năm 2005, Hà Nội đón một đợt không khí lạnh kỷ lục. Thế nhưng, bên trong căn nhà nhỏ hai tầng nằm sâu trong con ngõ phố cổ của Quân và Lâm lại vô cùng ấm áp. Tiệm cắt tóc ngày nào giờ đã được sửa sang lại rộng rãi hơn, mang biển hiệu lớn:

"Tiệm Tóc Hoàng Quân". Phía trên tầng hai là không gian riêng tư của hai người, nơi chứa đựng vô vàn kỷ niệm suốt nhiều năm qua.Cuộc sống của họ giờ đây bình dị nhưng tràn ngập niềm vui.

Lâm đã hai mươi lăm tuổi, vóc dáng có phần cao lớn hơn, làn da trắng trẻo hồng hào nhờ sự chăm sóc chu đáo của Quân. Dù tâm trí vẫn mãi dừng lại ở một đứa trẻ, nhưng Lâm đã biết phụ Quân những việc vặt trong tiệm.

Cậu biết quét dọn những sợi tóc rơi rụng trên sàn, biết đưa khăn lau cho khách, và đặc biệt là biết pha những ấm trà bồ kết thơm lừng để mời mọi người. Khách quen ở phố cổ ai cũng quý mến "cậu bé ngốc" hiền lành, chăm chỉ này.

Một buổi tối muộn, khi vị khách cuối cùng ra về, Quân kéo cánh cửa sắt xuống, khóa cẩn thận rồi bước lên lầu.

Trên bàn ăn đã bày sẵn một nồi lẩu riêu cua sườn sụn bốc khói nghi ngút do tự tay anh chuẩn bị từ chiều. Lâm đang ngồi trên chiếc ghế gỗ, hai tay chống cằm, mắt chăm chú nhìn vào chiếc tivi màu đang chiếu chương trình ca nhạc.

Thấy Quân bước lên, đôi mắt cậu sáng rực như đèn pha, vội vàng chạy lại ôm chầm lấy anh.

"Anh Quân ơi! Đói bụng quá, Lâm chờ anh mãi!" - Lâm nũng nịu, dụi đầu vào lồng ngực anh.Quân mỉm cười, cởi chiếc áo khoác da màu đen đã có chút sờn gấu theo năm tháng, treo lên móc. Anh kéo ghế cho Lâm ngồi, múc một bát đầy thịt sườn và riêu cua đặt trước mặt cậu:

"Ngoan, ăn đi em. Hôm nay em giúp anh quét dọn cả ngày chắc mệt lắm rồi đúng không?"

"Không mệt ạ! Lâm thích làm việc với anh Quân. Để anh Quân có tiền mua sữa cho Lâm, mua áo khoác mới cho anh Quân nữa!" - Lâm vừa thổi vừa ăn, khuôn mặt phúng bính sữa tràn ngập sự tự hào.Nhìn Lâm ăn một cách ngon lành, lòng Quân mềm nhũn.

Anh lấy khăn giấy khẽ lau vệt nước dùng dính trên mép cậu, ánh mắt đong đầy tình yêu thương. Mười năm qua, thế giới ngoài kia đã thay đổi biết bao nhiêu. Xe máy Dream giờ đã không còn là hàng hiếm, người ta bắt đầu đi xe ga, dùng điện thoại di động, nhà cao tầng mọc lên san sát.

Thế nhưng, tình cảm của anh dành cho Lâm chưa từng thay đổi, thậm chí ngày càng sâu đậm hơn. Lâm chính là khoảng lặng bình yên duy nhất, là động lực để anh vững vàng bước qua mọi bão giông của cuộc đời.Ăn xong, Quân dắt Lâm ra ban công hóng gió.

Từ góc này, họ có thể nhìn thấy những mái ngói rêu phong cổ kính của Hà Nội lấp lánh dưới ánh đèn đường vàng vọt. Cơn mưa phùn rả rích bắt đầu rơi, mang theo cái lạnh thấu xương của đêm mùa đông.

Quân vội vàng lấy chiếc áo khoác da của mình, choàng lên vai Lâm từ phía sau, rồi ôm trọn cả thân hình cậu vào lòng.Lâm rúc sâu vào vòng tay anh, hít hà mùi da thuộc quen thuộc hòa lẫn với mùi dầu máy xe và hương bồ kết thoang thoảng. Cậu khẽ thì thầm:

"Anh Quân ơi, chiếc áo này ấm quá. Giống như anh Quân vậy."

Quân siết chặt vòng tay, đặt một nụ hôn nhẹ lên mái tóc mềm mại của cậu, dịu dàng đáp:

"Ừ, anh sẽ luôn là chiếc áo khoác da của em, sưởi ấm cho em suốt đời. Dù mười năm, hai mươi năm, hay cả đời này, anh cũng chỉ chở một mình em bé ngốc của anh mà thôi."

Giữa cái lạnh cắt da cắt thịt của mùa đông Hà Nội, có hai trái tim đang đập cùng một nhịp, sưởi ấm cho nhau bằng thứ tình yêu thuần khiết và kiên định nhất.

Tiếng cười khúc khích của Lâm lại vang lên, hòa vào tiếng mưa đêm, vẽ nên một cái kết viên mãn và hạnh phúc mãi mãi về sau cho câu chuyện tình nơi phố cổ.

Truyện đến đây là hết chúc mọi người 1 ngày mới vui vẻ bình an và hạnh phúc .