Cơn mưa đầu tiên
Anh gặp cậu vào một chiều mưa.
Cậu đứng dưới mái hiên, mái tóc ướt một nửa, tay ôm chiếc ô đã gãy mất một nan.
Anh nhìn cậu, bật cười.
“Ô hỏng rồi mà cậu vẫn cầm?”
Cậu cũng cười.
“Ít nhất nó vẫn che được một nửa.”
Anh đưa chiếc ô của mình sang.
“Vậy đi chung đi.”
Cậu nhìn anh vài giây rồi bước lại gần.
Khoảnh khắc ấy, chẳng ai biết rằng một cuộc gặp tình cờ lại trở thành đoạn ký ức đau nhất của cả hai.
Sau ngày hôm đó, anh và cậu dần trở nên thân thiết.
Cậu thích cà phê sữa.
Anh thích trà đắng.
Cậu thích những ngày mưa.
Anh ghét mưa.
Nhưng vì cậu, anh bắt đầu thích nó.
Một tối, cậu tựa đầu lên vai anh, khẽ hỏi:
“Nếu một ngày em biến mất thì sao?”
Anh bật cười.
“Anh sẽ tìm cậu.”
“Nhỡ không tìm được?”
“Thì tìm cả đời.”
Cậu im lặng.
Một lúc sau, cậu khẽ nói:
“Anh nhớ lời nhé.”
Anh đâu biết đó là lời hứa mà mình sẽ phải giữ một mình.
Cậu rời đi không một lời báo trước.
Điện thoại không liên lạc được.
Căn phòng cũng trống không.
Anh tìm cậu suốt nhiều tháng.
Cuối cùng, anh nhận được một tin nhắn duy nhất.
«“Đừng tìm em.”»
Anh nhìn màn hình rất lâu.
Rồi bật cười trong nước mắt.
“Cậu bảo anh tìm cả đời mà…”
Nhưng anh vẫn tìm.
Một năm.
Hai năm.
Ba năm.
Anh vẫn giữ chiếc ô cũ hôm hai người gặp nhau.
Dù nó đã chẳng còn dùng được.
Ba năm sau, cậu trở về.
Anh gần như không nhận ra cậu.
Cậu gầy đi rất nhiều.
Anh đứng trước mặt cậu, giọng run lên:
“Vì sao?”
Cậu cúi đầu.
“Em xin lỗi.”
“Anh không cần xin lỗi.”
“Vậy anh muốn gì?”
Anh bước tới, ôm chặt lấy cậu.
“Anh chỉ muốn cậu ở lại.”
Cậu im lặng rất lâu.
Rồi vòng tay ôm lấy anh.
“Em cũng muốn.”
Nhưng giọng cậu nhỏ đến mức gần như tan vào tiếng mưa.
Đêm đó, cậu ngủ trong vòng tay anh.
Và đó cũng là đêm cuối cùng anh được ôm cậu.
Sáng hôm sau, cậu không tỉnh lại.
Anh ngồi bên giường, nắm lấy bàn tay đã lạnh đi của cậu.
Anh không khóc.
Chỉ thì thầm:
“Cậu lừa anh…”
Trên bàn là một lá thư cậu để lại.
«“Anh à,
Em đã từng rất sợ anh biết em không còn nhiều thời gian.
Em sợ anh đau.
Nhưng em cũng ích kỷ lắm…
Em vẫn muốn được anh ôm thêm một lần.
Cảm ơn anh vì đã tìm em.
Sau này đừng tìm nữa nhé.
Vì lần này… em sẽ không thể quay về.”»
Nhiều năm trôi qua.
Anh vẫn sống.
Vẫn uống trà đắng.
Vẫn ghét những ngày mưa.
Chỉ có điều…
Mỗi khi trời mưa, anh vẫn vô thức mang theo một chiếc ô.
Bởi vì anh vẫn nhớ lời hứa năm ấy.
“Nếu cậu biến mất, anh sẽ tìm cậu.”
Chỉ là lần này…
Anh biết mình sẽ chẳng bao giờ tìm thấy cậu nữa.
