Chương 1: Điểm giao nhau của hai đường thẳng
Thành phố cảng những ngày cuối năm ngập trong một màu xám xịt của sương muối. Ở một góc phố khuất ánh đèn, tiệm sửa chữa đồng hồ cơ của Keonho là nơi im lìm nhất. Anh hai mươi bốn tuổi, nhưng dường như đã sống cuộc đời của một kẻ già nua. Anh kiệm lời, lạnh lùng, gương mặt góc cạnh luôn phảng phất một nỗi chán chường với thực tại. Cả ngày anh chỉ bầu bạn với những bánh răng nhỏ xíu, tiếng dầu máy nồng hắc và tiếng tích tắc khô khốc của thời gian.
Cho đến một đêm tháng Chạp, khi những hạt tuyết đầu mùa bắt đầu rơi lác đác, tiếng chuông gió ở cửa tiệm reo lên một hồi vội vã. Một chàng trai trẻ bước vào, hơi lạnh của gió biển bám trên bờ vai gầy guộc. Cậu mặc chiếc áo măng tô màu xám tro quá khổ, cổ áo kéo cao cố che đi gương mặt nhợt nhạt.
Đó là Seonghyeon.
Cậu đặt lên bàn kính một chiếc đồng hồ quả quýt bằng đồng cổ kính nhưng đã vỡ nát phần mặt số. Giọng người mới đến trầm ấm, có chút run rẩy nhưng nghe êm dịu vô cùng:
"Anh có thể giúp tôi... hồi sinh nó không? Kim của nó đã dừng lại ở lúc 5 giờ 20 phút rồi."
Keonho ngước mắt lên. Dưới ánh đèn vàng mờ tỏ, anh bắt gặp một đôi mắt trong vắt nhưng tĩnh lặng đến đáng sợ — đôi mắt của một kẻ dường như không còn tha thiết gì với thế giới này. Anh khẽ chạm vào kỷ vật, rồi nhìn sang những đầu ngón tay khẳng khiu, trắng bệch vì lạnh của đối phương.
"Nó bị va đập rất mạnh, trục bánh răng gãy đôi rồi. Sửa cái này tốn rất nhiều thời gian." – Anh trả lời, giọng phẳng lặng.
Người kia nghe vậy chỉ khẽ cong khóe môi, một nụ cười tự giễu đầy cay đắng: "Thời gian sao? Thật tốt... Tôi lại chẳng còn bao nhiêu thứ đó nữa."
